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CERNUDA 


Tres Poetas 


Ay en nuestra lírica tres poemas, no 
extensos, pero tampoco breves, las 
«Coplas» de Jorge Manrique, la 
«Epístola a Arias Montano», de 
Francisco de Aldana, y la «Epístola 

moral a Fabio», que diferentes en cuanto a 
cómo el poeta afronta su tema, ya que en 
Manrique es aspiración lo que en Aldana es 
posesión y renuncia en el autor anónimo, 
coinciden todos tres en referir el esquema vi- 
sible y temporal del mundo a una idea de lo 
invisible y eterno. La poesía pretende infundir 
relativa permanencia en lo efímero; pero hay 
cierta forma de lirismo, no bien reconocida ni 
apreciada entre nosotros, que atiende con 
preferencia a lo que en la vida humana, por 
dignidad y excelencia, parece imagen de una 
inmutable realidad superior. Dicho lirismo, al 
que puede en rigor llamársele metafísico, no 
requiere expresión abstracta, ni supone nece- 
sariamente en el poeta algún sistema filosó- 
fico previo, sino que le basta con intuir, den- 
tro de una obra poética, esa correlación entre 
las dos realidades, visible e invisible, del 
mundo. 

Tanto Manrique como Aldana y el poeta 
anónimo sevillano buscan en la existencia un 
más allá conclusivo, según el cual orientar 
sus tres diferentes experiencias poéticas y 
humanas; y por caminos distintos llegan a 
esta equivalente solución : la fantasmagoría 
que nos cierne, conforme al testimonio de los 
sentidos, sólo adquiere significación al ser 
referida a una vislumbre interior del mundo 
suprasensible. 

Tenemos ahí tres -obras, escritas en épocas 
diferentes, prescindiendo ahora de cualesquie- 
ra características externas de escuelas litera- 
rias puedan revestirlas, que se orientan y se 
continúan hacia un ideal, cuya realización se- 
rá resultado de sostenido esfuerzo espiritual 
del hombre. 

* 

Históricamente las «Coplas» de Jorge Man- 
rique pudieran ofrecer perspectivas diversas. 
¿Son brote final de una época que desaparece? 
¿Son punto de partida para una época que 
comienza? Ambas posibilidades parecerían 
válidas. En realidad las épocas literarias, por 
independientes que se las estime, no lo sun 
tanto que queden encerradas dentro de sus 
propios confines. ¿Conocía Garcilaso las «Co- 
plas»? Su amigo Juan de Valdés las menciona 
en el Diálogo de la Lengua, donde alude a 
Garcilaso y donde expone una doctrina del 
estilo que tiene evidente afinidad estética con 
el lenguaje de Manrique. Pero éste representa 
una forma estilística para la cual la palabra 
es sobre todo revelación directa de un pensa- 
miento, sin complacerse, como ya se com- 
place Garcilaso, en las asociaciones que la 
imaginación puede efectuar con la palabra, 
prescindiendo de su significación inmediata. 

ES 


El equilibrio entre lenguaje hablado y len- 
guaje escrito, natural a algunos de nuestros 
poetas medievales, tan perfectamente sosteni- 
do en Manrique, comienza con Garcilaso a 
romperse en favor del lenguaje escrito; y 
aunque ni él ni sus sucesores inmediatos pro- 
fesen ya como doctrina tal desequilibrio, poco 
a poco van alejando, en cuanto equivalencia y 
correspondencia, una forma lingúística de 
otra. Es Herrera quien agrava dicha actitud 
y la codifica, haciendo del lenguaje escrito algo 
remoto y aun opuesto al lenguaje hablado. 
Hasta en Garcilaso, al que admira, ha de 
encontrar Herrera palabras que estima vul- 
gares, dada su urgencia de vocablos ilustres 
y escogidos. De ahí a Góngora solo queda 
un paso. 

Encierra la palabra una significación pris- 
tina y escueta, y también cierta gama de 
significados accesorios que la cultura le aña- 
de, dando lugar a una especie de irisación 
dentro del contenido original, descompuesto 
éste en varios matices expresivos. Piénsese 
en la acentuación peculiar que nuestro humor 
del momento puede poner en palabras tales 
como vida, deseo, miedo, destino; aún más 
para la imaginación del poeta, y particular- 
mente en ciertas épocas. Durante el siglo 
xvHt, cuando el ingenio era condición primaria 
e instrumento de la creación imaginativa, la 


palabra río, de la cual Manrique, precisamen- 
te por no darle otro significado que el suyo 
exclusivo, obtiene tan efectivo símil de la vida 
humana, cuántas varias significaciones acce- 
sorias puede tener en Góngora, tanto respecto 
del mundo animado, tal una serpiente, como 
del inanimado, tal un cristal; hasta la orina 
de un burro puede sustituir con maligna ocu- 
rrencia, a la corriente del pobre Manzanares. 
Bajo tal peso de asociaciones la realidad 
única que la palabra supone desaparece como 
algo enojoso e inútil. 

A Garcilaso le es posible todavía mantener 
en la palabra su significado singular, utilizan- 
do al mismo tiempo la gama de significacio- 
nes accesorias. La palabra rosa trae para él 
la presencia de la flor, pero cuando así le 
conviene puede irisarse de matices derivados : 


E 


veron conocerle, y autorizarse de él copiando 
la forma de sus estrofas, sin comprender que 
metro y rima son en Manrique proyección 
material de su pensamiento, indisoluble de 
éste y por éste determinada. 

El punto de partida de las «Coplas» es un 
hecho concreto: la muerte de D. Rodrigo 
Manrique, padre del poeta. Mas exenta su 
emoción de complacencia personal, en vez de 
una representación particular de la muerte, 
lo que hay en sus versos es una representa- 
ción simbólica y universal de ella, contrastan- 
do su poderío irrevocable con la belleza efíme- 
ra de la vida, y no para negar ésta, sino pre- 
cisamente para acrisolar la belleza por la fu- 
gacidad. ¿Sería necesario buscar tras dicha 
actitud una creencia religiosa ? El cristianismo 
la determina, pero sin informarla enteramen- 


De armas y glona de bechos nonbiad0s 
decugniga fueronlos ante paffados 
queaqueltas deraron: por ferinmontales 
fueron fundadas po: cafosreales 
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Portada de la “Glosa famosísima” a las coplas de Jorge Manrique. 


primavera, hermosura, juventud, y con tal su- 
gerente vaguedad redoblar la magia poética. 
Dicha actitud es opuesta a la de Manrique, 
y de ahí el singular valor expresivo de las 
«Coplas», donde la palabra es una con su 
significación primera. Otros poetas podrán 
tener más sensualidad, como Garcilaso; más 
esplendor, como Góngora; más pasión, como 
Bécquer; pero ninguno tan perfecto dominio 
del pensamiento sobre la palabra. 

El estilo de Manrique, al desdeñar la ri- 
queza alusiva que el ingenio de otros persigue, 
limita su contenido, pero se hace más acen- 
drado, y en él dicción y expresión forman un 
todo. Lo que pretende es despertar las almas, 
no adormecerlas; depurarlas, no hechizarlas. 
Su austeridad y su reticencia han hallado po- 
cos adeptos en nuestro lirismo subsiguiente, 
y no es de extrañar, dada la afición vernácu- 
la a la redundancia y al énfasis. Algunos cre- 
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te, como ocurre igual en la «Epístola a Arias 
Montano» y la «Epístola Moral». 

Los gestos y actos de la vida aparecen en 
las «Coplas», no inmovilizados, sino avanzan- 


. do hacia una meta que es la muerte, ante la 


cual agrandan su significado, ya fútil, ya 
hondo, dramáticamente. Con movimiento im- 
perceptible, tal el de la existencia, se deslizan 
los versos, su unidad de visión no excluyendo 
transiciones menos voluntarias que inevita- 
bles, para considerar un punto aquello que 
la lenta huída del tiempo se lleva de nosotros 
y de nuestro contorno. Y como su concepción 
de la vida no la expresa por modo abstracto, 
sino a través de formas concretas, encarnan- 
do sus intuiciones en la realidad inmediata, 
puede así movernos más directamente. Sus 
términos de comparación no son cosas, he- 
chos, seres remotos : 


¿Qué se hizo el rey Don Juan? 
Los infantes de Aragón, 
¿Qué se hicieron? 
¿Qué fué de tanto galán? 
¿Qué fué de tanta invención 
Como trujeron? 
Las justas y los torneos, 
Paramentos, bordaduras 
Y cimeras, 
¿Fueron sino devaneos? 
¿Qué fueron, sino verdura 
De las eras? 
¿Qué se hicieron las damas, 
Sus tocados, sus vestidos, 
Sus olores? 
¿Qué se hicieron las llamas 
De los fuegos encendidos 
De amadores? 
¿Qué se hizo aquel trovar, 
Las músicas acordadas 
Que tañían? 
¿Qué se hizo aquel danzar, 
Aquellas ropas chapadas 
Que traían? 


Cosas, hechos, seres del contorno inmedia- 
to, enlazados con la vida misma que sus con- 
temporáneos y él conocieron, y cuyo paso y 
desaparición, cifradas así, en frivolidad bri- 
llante, en elegante futileza, tan vivida ima- 
gen presentan a la memoria de lo que hoy 
ya no es más, de lo que ha sido y no podrá 
volver a ser. 

Pero tal consideración melancólica no la 
hace el poeta para detenernos en ella, sino 
para que la sobrepasemos. La muerte no es 
algo distinto de la vida, es parte integrante 
de ella, cuya perfección misma se logra en 
la muerte, sin la cual la vida no tendría más 
sentido que un ocioso juego de luces y som- 
bras. De la intención que el hombre ponga 
en sus actos, al referir intenciones y actos a 
la muerte, nace su inmortalidad ante la fa- 
ma, su resurrección impersonal en el pensa- 
miento de las generaciones. Esto no supone 
una negación de la vida, a lo que inevitable- 
mente llevaría la concepción cristiana exclu- 
siva de nuestra existencia; es solo una serena 
afirmación de ella, no disuadiendo, sino es- 
timulando a la acción temporal mundana. 
De la otra inmortalidad, la sobrenatural, 
Manrique dice, con reserva digna de subra- 
yarse, que según nuestra conducta en el mun- 
do, además de la inmortalidad de la fama, 
podemos hallarnos también en camino de al- 
canzar la segunda; mas sin asegurarla ni con- 
vertirla en móvil exclusivo de nuestra con- 
ducta terrena: 


Esperad el galardón 

Que en este mundo ganastes 
Por las manos; 

Y con esta confianza, 


. Y con la fe tan entera 


Que tencis, 
Partid con buena esperanza. 


Dicha interpretación lata deja a salvo la 
responsabilidad ética del hombre para con 
su propia vida, según una finalidad terrena. 
La posible gloria sobrenatural y la natural se 
adquieren por la acción, y ésta tiene la parti- 
cularidad de ser tanto más adecuada para 
ganarnos la gloria sobrenatural cuanto más 
adecuada sea para ganarnos la natural. La 
muerte, que para el cristiano es comienzo de 
la vida verdadera, resulta aquí culminación 
de nuestra misma vida terrena, en nuestro 
propio mundo. 


EN ESTE NUMERO 

Luis Cernuda: Tres Poetas Me- 
tafísicos. 

Francis de Miomandre: Estela 
de Giraudoux 

Alejandro Busuioceanu: Inno- 
minada luz. 

Alfonso de Sayons: El teatro 
de Tennessee Williams, 

Juan Perucho: La poesia de 
Fuan Teixidor. 

Un cuento inédito de José Gil 
de Ramales. 
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De ahí su idea de la muerte como principio 
activo de la existencia, cuyo justo empleo, le- 
jos de consistir en una renuncia, consiste en 
una colaboración afirmativa. Y su acto final 
no debe ser «la celada en que caemos», sino 
trance decisivo adonde nos lleva cada paso, 
requiriendo , para su perfección, nuestro asen- 
timiento : 


Y consiento en mi morir 
Con voluntad placentera. 


Por tal modo la realidad invisible de la vida 
coincide con la visible y el hombre que afirma 
denodadamente la una afirma también la 
otra. El hombre muere para que nazca el 
héroe. 

* 

Suele decirse que con el Renacimiento la 
personalidad humana se adueña de la esce- 
na del mundo. No hay para qué discutir aquí 
tal afirmación, aunque sí recordar a quienes 
en ella parecen complacerse, que eso a lo cual 
llamamos hoy personalidad, poco tiene que 
ver con el hombre interior revelado en la 
«Epístola a Arias Montano» de Francisco de 
Aldana. Nada encierra de groseramente per- 
sonal su concepto del hombre interior : es el 
ser que nos habita, como distinto de nuestra 
figura exterior, a cuya dualidad representa- 
tiva parece responder la otra duatidad que 
Aldana halla entre realidad visible e invisible. 
El excesivo contacto exterior, si no traiciona, 
daña a este amigo incomparable, que sentimos 
diferente e idéntico a nosotros, que nos dicta 
nuestros gestos más puros, brotados de la 
naturaleza y del espíritu íntimamente indivi- 
duales, no por presión de los acontecimientos 
en torno, los cuales tantas veces al individuo 
acorralan y oponen. 

Aldana abre ahí el camino de nuestros mís- 
ticos, entre los que pudiera considerársele, 
y no como el menor, a la manera de Juan de 
Valdés, un místico a que sin irreverencia 
llamaríamos no profesional; porque el mís- 
tico, para buscar y sentir a Dios, debe ha- 
cerlo por intercesión de ese yo profundo, el 
único digno en nosotros de tan divino acer- 
camiento. Mas el hallazgo y proyección in- 
terior del compuesto espiritual que llamamos 
personalidad, acarrea también el que otros 
busquen luego su proyección exterior. El 
hombre no se siente ya a solas consigo y con 
su Dios, sino ante un corró cuyo pasmo y 
aplauso alimenta, por esa misma profanación 
de la verdad íntima que dentro de sí ha halla- 
do (1). Acaso el concepto del ingenio, no como 
facultad mental, sino como representación 
calificativa de un artista, concepto que tanta 
boga tuvo durante el siglo xvI1, sea reversión 
exterior del hombre interior de los místicos. 
Al menos parece posible considerarle así res- 
pecto de escritores como Lope y Quevedo, 
quienes tantas veces consumen en alardes es- 
pectaculares la riqueza espiritual propia y 
aun la ajena, que otros habían aquilatado 
antes en soledad lentamente. 

Tres poetas nuestros, Manrique, Garcilaso, 
Aldana, soldados todos tres, mueren como 
soldados en la guerra; pero solo uno de ellos, 
Manrique, fiel a su ideal mundanamente he- 
roico de la existencia, ha de celebrar la pro- 
fesión de las armas. Ni Garcilaso ni Aldana 
han de hacer tal, aun viviendo como viven 
durante la época en que el destino lanza sobre 
España la pesada carga de dominar el mun- 
do. Cierto que Aldana, en unos versos que 
dirige a Felipe II, manifiesta gran opiaión 
acerca de la carrera del soldado; mas com- 
parando dicha composición con un pasaje de 
la «Epístola a Arias Montano», la contradic- 
ción es evidente, y no semeja difícil decidir 
que este pasaje comunica su expresión más 
sincera y conclusiva, además de tener un va- 
lor poético que los otros versos no tienen : 


Oficio militar profeso, y hago 
Baja condenación de mi ventura, 
Que al alma dos infiernos da por pago. 


Los huesos y la sangre que natura 


Me dió para vivir, no poca parte 
De ellos y de ella he dado a la locura. 


Según Manrique la acción exterior es con- 
dición decisiva por la que accedemos a la 
realización plena de nuestra existencia, ex- 
ceptuando, naturalmente, aquellos cuyo es- 
tado religioso les lleva por otro camino; se- 
gún Aldana la acción exterior es inútil o per- 
judicial para nuestro verdadero existir, por- 
que la realidad que él persigue sólo en el 
apartamiento del mundo se halla, y es fruto 
de pasividad. En la «Epístola a Arias Monta- 
no» aparece como posesión actual lo que para 
Manrique era sólo posible como aspiración, 
al movimiento sucediendo la fruición contem- 
plativa. Respecto de Aldana las formas visi- 
bles no tiene ya realidad sino al desdoblarse 
en imagen interior, aquella adecuación que 
para Manrique había entre lo visible y lo in- 
visible rota ahora en favor de lo invisible, 
cuya intuición aniquila el encanto del mundo 
exterior. Sea exclusivo gusto personal, sea 
disgusto del estado de cosas que halla en el 
mundo, Aldana nada quiere de éste; y mien- 
tras San Juan de la Cruz todavía encuentra en 
el mundo imágenes y símbolos de la suprema 
realidad invisible, los versos de la «Epístola 
a Arias Montano» apartan el alma de las imá- 
genes y símbolos terrestres : 


(1) Ha sido privilegio final de nuestro tiem- 
po el endiosar entre los hombres ese compuesto 
de la personalidad, nacido precisamente para el 
«apartamiento cerca de Dios. No sé si a otros 
ocurrirá, leyendo a Unamuno, ante aquella exhi- 
bición persistente de su «personalidad» apartar 
los ojos del libro, como suele hacerse para no ver 
un espectáculo repulsivo. 


Pienso torcer de la común carrera 

Que sigue el vulgo, y caminar derecho 

Jornada de mi patria verdadera. 

Entrarme en el secreto de mi pecho 

y platicar en él mi interior hombre, 

Do va, do está, si vive, qué se ha hecho. 

Y porque vano error más no me asombre, 

En algún alto y solitario nido 

Pienso enterrar mi ser, mi vida y nombre. 
Y como si no hubiera acá nacido, 

Estarme alla cual eco, replicando 

Al dulce son de Dios, del alma oído. 

Y ¿qué debiera ser, bien contemplado, 

El alma, sino un eco resonante 

A la eterna beldad que está llamando? 


Hay en la posición mística de Aldana un 
elemento pasivo mayor que en San Juan, aun- 
que también haya un elemento activo, que 
es el amor. Con su intervención éste mitiga 
la tendencia quietista que tan evidente pare- 


SEGVNELA 
PARTE DE LAS 
Obras, Que fe han podido hallar 
del Capitan Francifco de Aldana, Alcayde 
de Sanfebaltian, Que fue Macítredecam- 

po General del Rey de Portugal, en la 

jornada de Africa, adonde mu- 
rio peleando. 

Sacadas ¿luz por fu hermano (ofme de Al- 
dana,Centilhóbre entretenido del Rey 
troSeñor,y dedicadas a la mifmaMa- 

gefrad Catolica. 


con PRIVILEGIO. 


En Madrid, Por P. Madrigal. 159 la 


ce, pues el alma va a anegarse en Dios como 
los ojos van «sabrosamente al sueño ciego». 
La inmortalidad a que aspira no es la exal- 
tación personal del ser terreno, tal en Manri- 
que, sino el enajenamiento del mismo en su 
Hacedor, sin conservar de sí otro atributo 
que el impulso amoroso individual, el cual 
es, respecto de Dios, como el aire respecto de 
la luz por él extendida. 

Se diría que tal voluntad de aniquilación 
encadena misteriosamente su sino, llevándole 
a la desaparición final en Alcazarquivir y a 
la pérdida de la mayor parte de cuanto es- 
cribiera. ¿Qué fué de sus manuscritos, de 
aquel Tratado de Amor en modo Platónico. 
de aquella Obra de Amor y Hermosura a lo 
Sensual, de sus versos, excepto el manojo 
que salva y publica su hermano? ¿Tendría- 
mos en todo ese trabajo perdido cosas tan 
bellas como la «Epístola a Arias Montano» ? 
¿O será ésta, lo mismo que son las «Co- 
plas» de Manrique, obra singular donde que- 
da consignada enteramente la experiencia vi- 
tal y espiritual de un poeta? 

La expresión de Aldana tiene menos unidad 
que la de Manrique, y si unas veces es más 
brillante, otras es más prosaica; aunque ta- 
les fluctuaciones accidentales no desentonen 
demasiado la sobriedad de su acento domi- 
nante. Aldana parece buscar en el verso, tam- 
bién como Manrique, un equilibrio entre el 
ritmo métrico y el ritmo de la frase, bien vi- 
sible en su uso del enjambement, de manera 
que no sea el primero, sino el segundo, quien 
dirija el movimiento melódico. Su tono no es 
oratorio ni dramático, como consciente « in- 
conscientemente ocurre en no pocos poetas 


nuestros, y ello tal vez explique en parte la 
desatención que ha sufrido. La belleza de sus 
versos, en conclusión, no es conceptual ni 
formal, sino que pensamiento y expresión 
forman en ellos un tono inseparable, como 
el fuego y la rosa de que el nos habla : 


Y como el fuego seca y desencentra 
Oloroso licor por alquitara, 
Del cuerpo de la rosa que en ella entra. 


Así destilará de la gran cara 
Del mundo inmaterial, varia belleza 
Con el fuego de amor que la prepara. 


Y pensar que durante cuatro siglos la 
posteridad no ha tenido espacio, atención ni 
gusto para reconocer al autor de la «Epístola 
a Arias Montano» como uno entre nuestros 
mayores poetas... 

* 

Hay en el poeta anónimo de la «Epístola 
Moral a Fabio» un cansancio vital evidente, 
evidente aun descontando cierta afectada lan- 
guidez hedonista, ya sea cansancio particular 
suyo, ya contagio de uno disuelto por la at- 
mósfera. Gastado el impulso heroico, agota- 
do el amoroso, para un alma desmedida, si 
quiere ser sincera consigo misma, acaso sólo 
quede un camino : renunciar a sus aspiracio- 
nes, resignándose a dejarse vivir. El poeta 
mira ahora el mundo como apariencia no muy 
convincente de. cuya irrealidad todo en torno 
parece advertirle: del pasado, nada queda; 
del futuro, nada debe esperarse. Su actitud 
frente a la realidad es la de un racionalista 
(«sacra razón y pura me despierta») desenga- 
ñado, que adopta el camino medio aconsejado 
por el escepticismo; cosa bastante peligrosa 
para un poeta, ya que el escepticismo podrá 
ser comienzo de la sabiduría, pero es seguro 
término de la poesía. 

Su razón le lleva a romper lazos con el mun- 
do. Pero la.abstención no supone aquí, como 
en Aldana, una trasposición de fuerzas espi- 
rituales desde el mundo natural exterior al 
sobrenatural inferior, pues toda fuerza que- 
da ahora depuesta e inservible, lo mismo que 
tantas espadas cuando ya no hay continentes 
nuevos a explorar ni tierras enemigas que 
dominar. Si la energía inactiva no le atormen- 
ta, es, sin duda, porque de antemano estaba 
fatigada, y su calma significa decaimiento, 
no dominio de sí. En cuanto a la vida, dice, 
«dejémosla pasar, como la fiera corriente del 
gran Betis», corriente que el poeta no pre- 
tende detener, tal Manrique, ni cruzar, tal 
Aldana, sino retirarse de ella, actor involun- 
tario y espectador voluntario, para considerar- 
la serenamente en el curso del tiempo. Nues- 
tra existencia no será así, según parafrasea 
la expresión de Manrique «como los ríos que 
en veloz corrida se llevan a la mar» porque 
el tiempo también puede quedar aniquilado, 
lo mismo que por un gesto heroico y amoro- 
so, por un gesto intelectual : 


Iguala con la vida el pensamiento 
Y no lo pasarás de hoy a mañana, 
Ni aún quizá de un momento a otro momento. 


Por singular que la existencia humana sea, 
para Manrique, el renombre póstumo a que 
aspira supone la corroboración, tácita O ex- 
presa, de los otros; para Aldana, la polariza- 
ción divina, principio y fin de la existencia; 
mas para el poeta anónimo el hombre nada 
debe esperar fuera de sí, ni en este ni en 
otro mundo posible. La muerte no es aquí el 
acto supremo por el cual halla el hombre 
cómo Tel qu'en Lui-méme enfin lV'eternité le 
change; ni condición de la definitiva renuncia 
amorosa; es simplemente término de una vida 
toda ella fluctuante entre el ser y el no ser, 


E E 


tivo más bien que individual. 


ñanza o meditación. 


crítica, 


por la vida del espiritu. 


OCO au poco, en lucha con dificultades inherentes al momento que viwi- 
mos, INSULA va cumpliendo su programa nunca enteramente formulado 
ni escrito, pero que desde su primer número —tres años hace— está pre- 
sente en nuestro ánimo como una razón de vida de la revista. De tal suerte 
que la puntual continuidad de nuestro esfuerzo, poco corriente en nuestras 
hojas literarias, viene a ser la permanencia vigilante en un afán de superación, colec- 


No queremos dejar escapar ninguna oportunidad de subrayar esta característica 
de INSULA que- venida al mundo de los libros como un sencillo anhelo de servir, 
ha encontrado inmediatamente el calor y la asistencia de un grupo de amigos, cada 
día más amplio, entre esa gran familia de amantes del libro quizás en exceso dispersa 
hoy por falta de oportunidades para el contacto. Para remediar las consecuencias 
de esta dispersión, trabaja INSULA, que no quiere ser un cenáculo aislado, sino 
más bien un instrumento útil para gentes de muy distintas profesiones y un 
ámbito de convivencia para cuantos en la palabra escrita encuentran solaz, ense- 


En este mismo número comenzamos ya otra nueva sección —el cuento— paralela 
de la sección poética recientemente iniciada y tan bien acogida por nuestros lectores. 
Con estas dos secciones se incorpora, pues, a INSULA de manera regular y seguida 
la creación literaria, que continuará siempre acompañada de nuestras rúbricas de 


No tan sólo por imperativos del espacio, sino más bien por deliberada elección 
del género, nuestro cuento será casi siempre breve. No queremos cultivar la lite- 
ratura anecdótica fácil y corriente en muchas publicaciones, sino alentar un género 
aemasiado injustamente abandonado y que, en época no muy lejana, contó con bri- 
llantes nombres en nuestra literatura. Pensamos en esa forma de cuento que con- 
centrando el relato exterior en sus elementos esenciales, pueda sugerir mejor un 
ambiente o un contenido emotivo y alcanzar en ocasiones, si la pluma del escritor 
es feliz, las regiones de la poesía. Género cuya boga vuelve ahora en otras literatu- 
ras, nos bastaría quizá recordar un nombre como el de Ramuz para evocar un ejem- 
plo sugestivo de esta prosa nueva que fluctúa entre cuento y poesía, entre el relato 
directo y el sueño o la fantasía. Nos damos cuenta de que faltando hasta ahora un 
interés manifiesto por este género no abundará quizás al principio una producción 
enteramente adecuada a nuestras sugerencias. Pero esperamos que nuestros jóvenes 
escritores, y acaso también talentos inéditos, sean atraídos por esta forma literaria y 
contribuyan a una aportación nueva en nuestra literatura. 

Ninguna satisfacción podrá ser mayor para nosotros en el futuro que la de haber 
removido inquietudes intelectuales, haber dado a una vocación la oportunidad de 
manifestarse, y sacudiendo inercias, haber promovido realmente un interés decidido 


ENRIQUE 


que pues se contradice a sí misma, parece 
mejor considerarla como un aprendizaje de 
la muerte. («Oh si acabase, viendo como mue- 
ro, de aprender a vivir»). De esa constante 
idea de la muerte, concertándola con la vida, 
deduce el poeta una regla de buen morir que 
es también regla de buen vivir : un uso mo- 
derado y apacible de los bienes terrenos, «es 
cuanto debe naturaleza al parco y al discreto». 

Su realidad sólo puede hallarla el hombre, 
relativamente, en la aprobación y satisfacción 
de la conciencia; aprobación y satisfacción 
nacidas del equilibrio entre esa porción espi- 
ritual y esa material que componen la exis- 
tencia, guiadas por el distante estímulo de 
una virtud en parte ética y en parte estética. 
Así acompasará y medirá el hombre su na- 
turaleza propia y las acciones «que han de 
ser compañeras de la vida». Ello parece re- 
sultar menos de una creencia religiosa deter- 
minada que de su escepticismo sometido por 
estética a normas éticas. Es decir, que si en 
Manrique hallamos el arquetipo del héroe y en 
Aldana el del santo, en el poeta anónimo sevi- 
llano hallamos, pura y simplemente, el del 
hombre. 

Pero sería injusto creer por eso su actitud 
más moderna, quiero decir más actual, que 
la de las «Coplas» o la de la «Epístola a Arias 
Montano». El poeta anónimo semeja más 
bien pertenecer al mundo pagano que al cris- 
tiano, y su aparente modernidad la produce 
un juego de perspectiva. Entre los diversos 
conceptos e intuiciones que un tanto mezcla- 
da, confusa y hasta contradictoriamente apa- 
recen en la «Epístola Moral» de ahí la difi- 
cultad para resumirlos, figura el tan traído 
y llevado ideal horaciano de la dorada me- 
dianía : el ideal de toda sociedad cuando con- 
tento, pereza y miedo cortan el vuelo de la 
codicia humana inveterada. Ahora bien, para 
el poeta sevillano, cuando repite en sus ver- 
sos como aspiración vital propia la de otro 
poeta, resulta más difícil que a Fray Luis 
de León, quien supo animar aquel ideal ho- 
raciano con nueva emoción al escapar a cier- 
to relente libresco, adventicio y académico, 
que la influencia horaciana, por motivos que 
no nos conciernen ahora, ha determinado 
en una sección de nuestra lírica, y particular- 
mente en la sevillana a que pertenece nuestro 
autor. Así que su modernidad intemporal pro- 
viene, paradójicamente, de haber sido un ar- 
caizante en su tiempo. 

Dicha disconformidad con el contorno no 
pretende salvarla el autor de la «Epístola 
Moral» por la evasión espiritual fuera del 
mundo, como Aldana, sino por la simulación 
de circunstancias que pertenecen a un pasado 
histórico. De ahí cierto aire imitativo que va 
difuso en sus versos, quitándoles inevitabili- 
dad en cuanto experiencia poética y frescura 
en cuanto expresión, bien que ello' semeje me- 
nos achaque del poeta que de la época en 
que vive. Una vez concedido cuanto margen 
se quiera de grandeza literaria a nuestro si- 
glo XvI, no sería injusto reconocer en él ri- 
gidez espiritual y estrechez creciente de la 
vida; un amaneramiento artístico, acaso de- 
terminado por los prejuicios cada vez más 
hondos del ambiente. Este puede enrarecerse 
tanto, que algunos sintamos hoy, leyendo a 
Quevedo o a Calderón, un impulso instintivo 
de abrir puertas y ventanas, para que el aire 
penetre en aquella atmósfera, donde la vida se 
ofrece siempre con dos semblantes extremos, 
aristocrático y plebeyo, y ambos como defor- 
mación caricatural de la realidad que ya no 
se quiere contemplar frente a frente. 

Decaido el impulso creador que tuvo el si- 
glo anterior, se pretende suplirlo, o disimu- 
lar su falta, a fuerza de presión retórica. Bien 
sé que culteranismo y conceptismo no son 
modalidades literarias exclusivamente espa- 
ñolas, ya que con otras denominaciones se 
dan también en toda literatura europea; pero 
sí es exclusivamente español el afán de demo- 
rarse en ellas, por mucho que cambien el 
hombre y la sociedad; cambios para los cua- 
les debe hallar expresión contemporánea, si no 
anticipada, la literatura. Aunque esta obser- 
vación no suponga menosprecio del valor poé- 
tico de un Góngora, porque nadie dió a nues- 
tro idioma el esplendor que ostenta cuando 
Góngora es quien lo habla. Si la única cuali- 
dad de una lengua literaria fuera ésa, sin duda 
sería Góngora nuestro primer escritor. Pero 
hay en el lenguaje otras cualidades tanto 
o más importantes, y así lo recordamos me- 
lancólicamente al leer los versos de aquella 
pléyade de discípulos e imitadores de Gón- 
gora. Hay afinidades y necesidades fatales, 
que determinan la expresión literaria de un 
gran poeta, mas no justifican el uso de ella 
por sus discípulos, que vienen a convertirse 
así en sus enemigos. 

El poeta de la «Epístola Moral» huye de 
un artificio expresivo real para caer en otro 
imaginario, aunque ello no quite significa- 
ción ni grandeza a sus versos, tras de los 
cuales muy pocos de nuestros poetas, Queve- 
do en algunos de sus sonetos, Calderón en 
aquel famoso monólogo silogístico de Segis- 
mundo, hallarán nueva expresión para la 
oculta realidad de la existencia. Durante los 
siglos siguientes, neoclásicos y románticos 
tratan de crear un poema como esta «Epís- 
tola Moral», de intensidad metafísica y poé- 
tica equivalente. Pero el tono común de dichas 
tentativas es el de una divagación filosófica 
sobre la vida, de indecisa expresión literaria. 
Nada mejor que la comparación con una de 
las más distinguidas entre tales composicio- 
nes, la «Epístola de Fabio a Anfriso», ilustra 
de rechazo la importancia y alcance que tie- 
ne el poeta sevillano. 

LUIS CERNUDA 
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ESTELA DE 


A publicación casi simultánea de dos 

libros sobre Jean Giraudoux, uno de 

André Beucler (Les Instants de Gi- 

raudoux) y otro de Paul Morand 

(Giraudoux, souvenirs de Jeunesse), 
nos probaría, a falta de otros argumentos, 
hasta qué punto este delicioso escritor ocupó 
la atención de sus contemporáneos, hasta 
qué punto su «presencia» persiste entre nos- 
otros. 

Los dos autores concuerdan en decir que el 
poeta de Ondine tenía numerosos amigos, y 
en todas las clases de la sociedad, pero que 
casi todos estos amigos se ignoraban unos a 
otros, sin que hubiese ninguna comunicación 
entre ellos, lo cual, por cierto, no implica di- 
simulo o hipocresía alguna por parte de Gi- 
raudoux, sino, viéndolo bien, un exceso de 
delicadeza. El hecho es simbólico. Sus ad- 
miradores literarios se conducían hacia él 
como amigos personales : cada uno saboreaba 
de sus obras lo que le convenía, como pensan- 
do ser el único en comprenderlo y que «los 
otros» eran incapaces de alcanzar igual gra- 
do de sutileza. 

Por mi parte, aunque lo conocí personal- 
mente y tuve una inclinación muy marcada 
por su amable trato, nunca experimenté sen- 
timiento exclusivo, y bien pensaba que, apar- 
te de mí, debía tener una cantidad de com- 
pañeros con los que se entendía muy bien 
en materias que no se me alcanzaban. Lejos 
de guardarle rencor, yo admiraba al contra- 
rio la gentileza con la que este encantador 
amigo sabía no presentarme de su espíritu 
sino las facetas más brillantes, cuyos deste- 
llos e irisaciones era yo más apto «a apre- 
ciar. 

Como, en el hecho de admirar a un autor 
interviene un elemento tan personal, una 
«amistad virtual», se comprende el enorme 
éxito de obras de las que cada uno se ima- 
ginaba poseer el secreto y que, por lo de- 
más, correspondían por tantos puntos a nu- 
merosas aspiraciones secretas y profundas 
de las almas de su época. 

Desde hace tres años, se ha puesto de 
moda en algunos círculos decir que Girau- 
doux desapareció a tiempo, como si, testigo 
de un tiempo de brillo y fantasía para siempre 
acabado, hubiese perdido mucho con obsti- 
narse a seguirlo pintando con lisonjeros colo- 
res. Pero eso es un verdadero sofisma, por- 
que nunca el autor de Intermezzo pretendió 
trazar el retrato de su época. Nunca tomó de 
ella sino los raros elementos que necesitaba 
para poner algunas notas de color en cua- 
dros de pura ficción. Ciertamente, los espec- 
tadores de sus comedias, por ejemplo, no 
podían no reconocer en ellas algunas alu- 
siones a las costumbres y acontecimientos 
presentes, pero es evidente que el día en que 
esas alusiones sean- indiscernibles, no por 
eso dichas comedias habrán perdido una onza 
de su valor ni de su interés dramático. Gi- 
raudoux era demasiado artista para perseguir 
el éxito con procedimientos tan efímeros; 
gustaba, al contrario, tratar los mitos por lo 
que tienen de eterno y, si remozó por ejem- 
plo a Judith y a Ondina, a Elena o a Casan- 
dra, fué en cierto modo para probar que las 
ideas y sentimientos que tales personajes en- 
carnan no han cesado y no cesarán nunca de 
ser los nuestros, de brotar de nuestros espí- 
ritus y de nuestros corazones. ¿No es esa, 
por cierto. la característica esencial del Cla- 
sicismo, y no se ha reconocido en todo tiem- 
po a los clásicos por ese talento que les es 
propio, de elevar lo individual y momentáneo 
al plano de lo eterno, actualizando, por me- 
dio de la fantasía y de lo patético, los ele- 
mentos de la hora presente? 


Sociedad de Estudios y 


Publicaciones 


Próxima aparición del libro de 


RAMON CARANDE 


de la Real Academia de la Historia 


(electo) 


Carlos V y sus Banqueros 


“Las rentas de la Carona de Castilla” 


GIRAUDOUX 


por Francis de Miomandre 


Tengo que confesar mi poco gusto por la 
anécdota, a menos que, por casualidad, sea 
significativa. Las muy numerosas que se pue- 
den citar de Giraudoux son absolutamente 


Jean Giraudoux 


incapaces de reflejar la atmósfera en que tu- 
vieron lugar, que es, precisamente, lo esen- 
cial. Yo lo quería mucho y me encontraba 
frecuentemente con él. Me encantaban, lite- 
ralmente, las ocurrencias destellantes de su 
conversación, los extraordinarios cuentos que 
fingía haber oído a fulano o zutano, pero 
de los que bien se veía que era el inventor 
infatigable. Mas lo imposible de reproducir es 
la sonrisa del personaje, su mirada, el timbre 
a la vez sordo y tan claro de su voz, toda el 


aura que lo rodeaba y que proyectaba sus 
rayos vivientes sobre todo lo que decía. 

Había en este hombre un secreto, un se- 
creto muy dulce y conmovedor. ¿Cuál era? 
Muchas veces me lo pregunté, y me atrevería 
a decir que en él se ocultaba algo heroico, 
un optimismo voluntario, como de quien ve 
acercarse el peligro y se niega a aceptarlo; 
como de quien se mantiene desesperadamente 
fiel a los valores eternos de la Sonrisa y de 
la Belleza, y nos invita a imitarle a fin de 
dejar al Porvenir todas sus probabilidades de 
armonía y de paz. 


LETRAS CATALANAS 
LA POESIA DE JUAN TEIXIDOR 


TRO de los poetas jóvenes de ante- 
guerra ha roto el silencio de su voz. 
Juan Teixidor, como hace unos me- 
ses Juan Vinyoli, ha venido a in- 
corporarse a un servicio poético ac- 
tivo con un magnífico libro de poemas que 
títula Camí dels díes. Este libro, aparte de 
su importancia intrínseca, revela un hecho 
de sumo interés : la paulatina recuperación de 
las voces auténticas y dotadas al panorama 
lírico del momento. Existe, en nuestras le- 
tras, una generación que estuvo, ante la cir- 
cunstancia de nuestra guerra civil, a dos pa- 
sos del naufragio. De ella, los mejores han 


surgido con una experiencia terrible, difícil- 


mente asimilable, pero experiencia humana 
al fin y al cabo. Rilke, en una página memo- 
rable de sus Cuadernos de Malte oponía la 
experiencia al sentimiento poético, haciendo 
recaer sobre aquélla la esencia de toda poesía 
auténtica. Juan Teixidor —como anteriormen- 
te Salvador Espriu y Juan Vinyoli— nos ha 
ofrecido ahora una poesía impregnada de ve- 
racidad, levemente tamizada por esa expe- 
riencia agobiadora que hizo sufrir al poeta 
el tormento de un mundo derrumbado. El 
tiempo no ha transcurrido en balde y, entre 
todos, el mejor acento lírico es aquel que ha 
conocido el dolor. 

La poesía catalana de anteguerra, a excep- 
ción de la gran personalidad de Carlos Riba, 
adolecía de una suerte de narcisismo, de 
un prurito de alada delicadeza. Se hallaba 
encerrada en la cárcel de un virtuosismo exas- 
perante. Un intento de renovación fué el del 
malogrado Bartomeu Rosselló-Pórcel que con 
su libro Imitació del foc tanteaba los diversos 
cauces por los que la poesía catalana podía 
hallar su entronque con la poesía universal. 
Rosselló-Pórcel murió el año 1938. Con él 
quedaba cerrado todo un período de nuestra 
historia literaria seguido de un silencio que 
debía perdurar por casi el espacio de dos lus- 
tros. Si en un principio esta circunstancia 
hacía temer la extinción de una continuidad 
vióse, con el tiempo, que nuevas generaciones 
aportaban su esfuerzo para mantenerla, ins- 
pirándose en el ejemplo del poeta de Mallor- 
ca. Así surgieron los nombres de L”Alquimis- 
ta, Romeu, Triadú, Barat, Sarsanedas y Cots, 
poetas de auténtica vocación, que luchaban 
por encontrar una personalidad y un estilo, 
una voz europea para su mensaje. Pero estos 
nombres aseguraban un próximo futuro que- 


del instante 
y mira este mar, tu salvaje idea, 


Ligero, sin marchitez ni sombra, 
tu paso en el vacío azul se borra 


!Resucitar¡ 
Resucitar de la brillante muerte 


innominada luz 


—y alguna vez 


para siempre 


ALEJANDRO BUSUIOCEANU 
INNOMINADA LUZ 


O! ¡No hay otro cielo para ti! 
Descansa tu frente sobre la alta roca 
de tu voluntad de no morir ni en la sangre ni en la ceniza 


que desde un infierno de mil objetos pensados 
tu corazón invade, tus límites, tus horas, 
para irrumpir sin freno en tu amarga gloria. 


¡No hay camino para ti sobre la tierra! 


sin otra huella más que un recuerdo 
y acaso para un ojo venidero algún destello. 


que te detiene en sus selvas odorantes, 

en sus diurnas y nocturnas fiestas, 

en la esclavitud —impuro abrazo— de un desnudo mundo 
embriagador en su mortal belleza. 


¡Y liberarte en un porvenir eterno de cristal, 
flúida desnudez sin noche y sin cuerpo, 
intensidad etérea, sólo ardiendo en tu nombre y tu número, 


atravesando en trayectoria lo invisible y lo puro 


consumiéndote instantáneo—relámpago o bólido— 
- en tu propio ser, en tu salvaje idea, 


-—sin otra huella más que algún fugaz destello! 


(Del libro inédito Diálogo con el tiem po.) 


| MONEDA Y CRÉDITO 


por FTuan Perucho 


dando, por consiguiente, abierto el interrogan- 
te de la generación de anteguerra. ¿Cómo 
situar a ésta? O en otros términos: ¿qué 
habían hecho los poetas de quienes tanto se 
había esperado y cuya madurez debía col- 
marse justamente en estos años? La respues- 
ta ha sido magnífica y rotunda. Es un breve 
espacio de tiempo han aparecido tres de los 
más importantes libros de poesía catalana : 
Cementtiri de Sinera, De vida i somni y Camí 
dels dies. Libros, éstos, de una excepcional 
significación. 

Juan Teixidor, al ofrecernos el último de 
los tres libros mencionados, ha vuelto por los 
fueros de la gran poesía, la que se dirige al 
hombre como una verdad esencial. Camí dels 
díes es ante todo un esfuerzo para rendirnos 
un mundo poético intacto, hondamente sen- 
tido, dicho diáfanamente, con una precisión 
que nos recuerda el tono metálico de la me- 
jor tradición inglesa. Si en Salvador Espriu 
notábamos el fluir de una voz grave, de raíz 
muy próxima a la tristeza de un Antonio 
Machado, y en Vinyoli la inmersión en el 
clima de los románticos alemanes, en Juan 
Teixidor hay momentos de una vibración 
cercana a un Eliot, a un Auden. Es una pre- 
ferencia para que la poesía sea esencialmente 
verbo y no adjetivo. Es decir, existe un re- 
nunciamiento a lo inefable cuando éste tenga 
que ser dicho por mera aproximación, por 
mera hipérbole. Esta postura, tan consustan- 
cial en su estilo, hace que los poemas de 
Cami dels dies tengan un carácter reciamente 
viril. Virilidad conseguida a fuerza de austera 
circunspección en el lenguaje, intencionada- 
mente opaco. El lenguaje, aquí, obra como 
un revulsivo, no como un sedante. Por eso 
sorprende, en un principio, la poca preocupa- 
ción por lo simplemente musical, por lo que 
se desliza auditivamente. El poeta aprehende 
un mundo, un estado poético de gracia, y 
quiere decirlo con una intensa voluntad de 
ser. Esto no equivale a afirmar simplemente 
una personalidad, sino que significa, además, 
la ciega voluntad de que el poema sea. El 
poema como un todo cerrado, completo, de- 
terminado por el propio poeta. De ahí su cla- 
sicismo finamente enraizado que, a veces, se 
resuelve en una sugestiva fórmula alusiva : 


Em creix en el record com un gran rei antic. 
Oh, si és viu, on sigui, aures Vabriguin. Mort, 
s'encrespi irat el vent damunt la pia tomba. 
El sé, viu, mort, on sigui, més poderós i ric. 


La gran fortuna de los poemas de Juan 
Teixidor radica, como decíamos anteriormen- 
te, en la experiencia poética. La, poesía ha 
de madurarse como un buen vino, y los años, 
para decirlo con palabras del propio poeta, 
«no foren salabrós recapte — car lentament 
ha madurat el cor». Los años han enriqueci- 
do el pulso poético, le han dado una densa 
sangre de humanidad y de nobleza. Por eso, 
un sereno equilibrio, un tono entre profético 
y sentencioso, preside Cami dels dies; sien- 
do precisamente esta atmósfera de verdad y de 
mesura, lo que constituye uno de los princi- 
pales aciertos de este libro que contiene poe- 
mas tan importantes como Els Joves, El Fill, 
Diada dels morts en un any de guerra. 

Juan Teixidor ha llegado, pues, a un mo- 
mento de plenitud; y su poesía, austera y 
compleja, ha venido a enriquecer positivamen- 
te el horizonte, un tanto dilatado, de la poe- 
sía catalana. 


REVISTA DE ECONOMIA 


Se han puesto a la venta las si- 
guientes obras:- 


Sevilla a Comienzos del Siglo XI 


El tratado de Ibn Abdun sobre la 
vida urbana y los gremios sevillanos 


Según la versión francesa con in- 
troducción y nctas de 


E. LEVI - PROVECAL 
Profesor de la Soborna 


Adaptada al español con nueva re- 
ferencia al texto árabe por 


EMILIO GARCIA GOMEZ 


de las Reales Academias Española y 
de la Historia 


Zarismo y Bolchevismo 
(tres estudios) 
por 
JESUS PABON Y SUAREZ DE URBINA 


Catedrático de Historia Contempo- 
ranea de la Universidad de Madrid 
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Ultimas Publicaciones de 


EDITORIAL PLUS-ULTRA 


ARS FASPANTAE 


Historia Universal del Arte 
Hispánico 
Acaba de aparecer el Tomo V de 
esta obra monumental 
ARQUITECTURA Y ESCULTURA 
ROMANICAS 


por JOSE GUDIOL Y 5. A. GAYA NUÑO 
Pesetas 300 


HISTORIA Y ANECDOTARIO 
DEL TEATRO REAL 


por JOSE SUBIRA 


Un libro que a muchos hará revivir los más 
felices tiempos de su vida, y a todos dará a 
conocer una época españolísima e inolvidable. 


Un tomo de 25 x 20 cms. en papel cuché. 820 
páginas y mas de 500 ilustraciones Pesetas 400 


L 


E.P.E SA 


Obras publicadas : 
SERIE A): «SIEMBRA» 
EL AÑO DEL SEÑOR.—KarL H. 
WAGGERL. 


Volumen de 240 páginas.—Encuader- 
nación en tela con sobrecubierta. Pe- 
EL SEGADOR.—IlorDaN JIovkorF. 


Volumen de 240 págs - Fncuaderna- 
ción en tela con sobrecubierta. 
Ptas. ... .. 20; 


MOSCU, 1979.—E. Y C. von KuEmH- 
NELT LEDDIHN. 


En prensa : 


DIOS HABLABA ESTA NOCHE.— 
J. M. DE Buck. 


SERIE B): «CONSTELACION» 
Obras publicadas : 
A SANGRE Y FUEGO.—ENRIQUE 
SIENKIEWICZ. 


Dos volúmenes de 408 y 296 páginas, 
respectivamente.—Encuadernación en 
rústica.—Los dos tomos. Ptas. 35,— 


EL DILUVIO.—ENRIQUE —SIENKIE- 
WICZ. 

Volumen de 332 págs.—Encuaderna- 

ción en rústica. Ptas. ... ... .... 16,— 


MIGUEL VOLODIJOWSKI.—ENRI- 
QUE SIENKIEWICZ. 

Dos volúmenes de 308 y 260 págs., 

respectivamente. — Encuadernación en 


PIED D*'ALOUETTE.—Guy Mazr- 
LINE. 


Volumen de 193 págs.—Encuaderna- 
ción en rústica. Ptas. ... ... 14 — 
ALCALa. 20 MADRID 


Editions de la Baconniere 
NEUCHATEL (Suiza) 


LES CAHIERS DU RHONE: 
publiés sous la direction d'A. Be- 
guin. 75 cahiers parus de 1942-1948. 


ETRE ET PENSER: 
Cahiers de philsophie publiés 
sous la directión de P. Thévenaz, 


L'EVOLUTION DU MONDE DES IDEES 
Ouvrages historiques, politiques, 
économiques. 45 vol. parus. 

HISTORIE ET SOCIETE D'AUJOURD' 
HUI. 


collectión dirigée par MM. S. Ste- 
lling-Michaud et W. Mackenzie. 18 vol. 


BIBLIOTHEQUE ELZEVIRIENNE. 
Des sujets variés. 37 vol. 


ENSAYO 


Lección y sentido del Guzmán de Alfarache, 
por Enrique Moreno Baez, «Revista de Fi- 
lología Española». Anejo XL, Madrid, 1948. 
196 págs. 4.2 
Uno de los pasos más generosos y decisivos 

que ha logrado dar la crítica del siglo xx ha 

consistido en ese intento de valorar las obras 
literarias atendiendo a la ideología que se res- 
piraba en el momento de la creación artística, 
único sistema de aclarar rigurosamente algu- 
nos problemas apasionantes. Esta posición 
tiene indudables ventajas y es la que puede 
encontrar la clave que abra las puertas a un 
conjunto de obras mal estudiadas por la críti- 
ca del siglo XIX, demasiado apegada a veces 

a los preceptistas del siglo anterior y dema- 

siado empapada en sus mismos problemas o 

en el deseo de encontrar a toda costa las 

fuentes de un poema o de una comedia, sin 
extraer de ahí otra cosa que una pequeña des- 
valorización de la originalidad de un autor, 
cuando lo que se debía estudiar era precisa- 
mente el modo y el cómo trataban los autores 
un tópico o lugar común. Dos libros recientes, 
uno sobre Mateo Alemán, del profesor Enri- 
que Moreno, y otro sobre Jorge Manrique, de 

Pedro Salinas, son modelos ejemplares de 

esta nueva dirección que se acerca a las obras 

literarias abandonando ideas y técnicas im- 

perantes. Quiero destacar ahora el interés del 

primero, dejando para otra nota la singulari- 
dad del libro de Salinas, de cuya aparición ha 
dado ya noticias a los lectores de INSULA 

Guillermo de Torre. 

Enrique Moreno Báez, profesor de la Uni- 
versidad de Londres, se ha propuesto en su 
libro Lección y sentido del Guzmán de Alfa- 
rache aclarar uno de los problemas más cu- 
riosos de la novelística española y hemos de 
reconocer que su intento ha sido coronado 
por el mejor éxito. Partiendo del estudio de 
los comentaristas aristotélicos del Renaci- 
miento —Robortello, Maggi, Varchi y Scali- 
gero, que convierten al Estagirita en defensor 
de un arte docente—, y de las ideas engendra- 
das por la contrarreforma tridentina, Moreno 
Báez encuadra lógicamente el Guzmán de Al- 
farache en esa atmósfera ideológica que pos- 
tulaba un delectare et prodesse, un Deleitar 
aprovechando, como titularía Tirso uno de 
sus libros. Explica así con toda claridad ese 
hábilmente supo fundir en su novela Mateo 
doble plano de ascética y picaresca que tan 
Alemán. Después de señalar cómo los con- 
temporáneos y traductores del siglo xvi des- 
tasaron ya el aspecto moralizante, y cómo los 
críticos de los siglos XVII y XIX, imbuídos 
por otras ideas, creen innecesarios los elemen- 
tos ejemplares, Moreno Báez señala las opi- 
niones de los críticos de hoy, deteniéndose 
especialmente en la de Valbuena y, recono- 
ciendo lo acertado de su juicio, pasa a estu- 
diar lo que pudiéramos llamar tesis teológica 
del Guzmán, capítulo lleno de interés, cuyas 
primicias conocíamos por haberlas publicado 
en la Revista de la Universidad de Buenos 
Aires en 1945. Con gran rigor y excelente 
método analiza despacio los elementos que 
pueden constituir esa tesis: maldad del hom- 
bre por el pecado original, su libre albedrío y, 
por lo tanto, su posibilidad de elección entre 
el bien y el mal; la intervención de la Pro- 
videncia divina; aparición de la Gracia, etc. 
«Estos temas —dice— se van trabando unos 
con otros para sostener, como tesis central 
de la novela, la de la posibilidad de salva- 
ción del más miserable de los hombres, la na- 
rración de cuyas maldades sirve para poner 
aun más de relieve la misericordia del Señor, 
que ha querido justificarle». Por eso, en el 
capítulo siguiente, Moreno Báez estudia los 
elementos novelescos que contribuyen a fijar 
la posición anterior del libre albedrío, ana- 
lizando minuciosamente la complejidad del ca- 
rácter de Guzmán de Alfarache, pícaro lleno 
de contrastes, de luces y sombras, de claroscu- 
ros a lo Ribera. Es el mismo Guzmán quien 
advierte repetidas veces su libertad interior 
y su posibilidad de salvación, a la que no 
se acoge por su inclinación a la maldad. 

En el capítulo TV se analiza el famoso pro- 
blema de las digresiones en la novela, lle- 
gando a conclusiones opuestas a la crítica 
tradicional, puesto que obedecen «a un plan 
concebido» con todo rigor. Clasifica Moreno 
Báez, con gran acierto, estas digresiones en 
distintos grupos, como «Crítica social», «Ri- 
cos y pobres», «Vanidad de la honra», «Ci- 
nismo cristiano», etc., para terminar en otro 
capítulo estudiando las digresiones de tipo 
novelesco o los cuentecillos y apólogos inser- 
tos en la obra, dividiendo esos elementos en 
distintos apartados y viendo la función que 
desempeñan en la novela. 

Como se ha podido ver por esta magra 
enumeración del contenido, el trabajo del pro- 
fesor Moreno Báez es una de las más felices 
contribuciones al estudio del Guzmán de Al- 
farache desde dentro de la novela, técnica que 
y estética del famoso libro uno de los pro- 
le ha permitido aclarar la posición ideológica 
blemas más apasionantes que tenía por resol- 
ver la erudición española. 

José ManueL BLECUA. 


GaRcÍA VILLADA, ZACARÍAS: El destino de. Es- 
paña en la Historia Universal.—Madrid, 
Fax, 1948, 222 páginas, 20 pesetas. Tercera 
edición, aumentada. 


En esta Sección INSULA reseñará los 
libros que a juicio de la Redacción, así 
lo merezcan, previo el envío de dos ejem- 
plares. 


Este libro del ilustre investigador jesuíta 
P. Zacarías García Villada está integrado 
por varias conferencias que pronunció en 
1935 en la Sociedad Acción Española, edi- 
tadas luego, en 1936, en la revista del mismo 
título, y en volumen aparte por la editorial 
Cultura Española. 

Los años transcurridos no han quitado in- 
terés a las páginas del P. García Villada. 
Desde hace más de doscientos, los españoles 
venimos meditando acerca de España, de su 
naturaleza y su destino. Fresca está aún la 
tinta del maravilloso prólogo de Menéndez 
Pidal a la Historia de España de Espasa 
Calpe, y de ayer no más es la España inver- 
tebrada de Ortega. e 

El P. Zacarías García Villada escribió las 
páginas de su libro durante los últimos tiem- 
pos de la República. Un hálito polémico y 
apologético se desprende de ellas. Frente a 
una España que no deseaba, señaló enton- 
ces la naturaleza de la España tradicional. 
El proceso histórico de España es examina- 
do por él a la luz del providencialismo, sin: 
gularizado en nuestra patria. Se insiste aqui 
en el individualismo hispánico, como en tan- 
tos otros lugares, sin que a mi parecer se 
cale en la hondura del problema. Si el es- 
pañol es individualista, ¿cómo explicar las 
*randes empresas colectivas de España en 
la conquista, en la religión o en las artes? 
¿Cómo explicar la formación del Roman- 
cero o el teatro del Siglo de Oro? 


A. DEL HoYo. 


ANDRÉ BRETON: Le surréalisme et la peintu- 
re. 1928. Les Editions Francaises Brenta- 
no's. Nueva York, 1945. 


Ha reeditado Brentano's una obra que si, 
en un principio, fué solamente una protesta 
contra un artículo aparecido en La Révolu- 
tion Surréaliste, que negaba la existencia de 
una pintura surrealista, ha tenido, con el 
tiempo, una trascendencia no inferior a la 
del célebre «Manifeste» de 1924. También la 
que ahora se reimprime fué obra necesaria, 
llena de apresuramiento y candencia, unas 
veces con apasionada combatividad —como 
cuando nos habla de la béte reactionnaire o 
considera a las palabras familia, patria, so- 
ciedad, como simples plaisanteries macabres, 
o ataca despiadadamente a Braque o a los 
fauves—. Otras, con simple intención expo- 
sitiva, reclamando lo que el surrealismo ha 
hecho suyo: ¿il a fallu que nos yeux, nos 
chers yeux réfletassent ce qui, n'étant pas, 
est pourtant aussi intense que ce qui est. 
Hace suyo André Breton el modelo interno, 
sin el que no es concebible la obra plástica, 
la alucinación de las cosas que son y las que 
no son. 

En el mismo volumen, además de peque- 
ños ensavos hasta ahora dispersos o raros, 
se ha incluído Genéese et perspective artisti- 
ques du surréalisme (1941), que sirvió de 
prefacio al catálogo del museo Art of this 


Century y que no había sido editado en fran. 
cés. La comparación de ambas obras es lu- 
minosa. 

Se han añadido, además, reproducciones 
de Masson, Giacometti, Chagall, Magritte 
Cornell, Duchamp, Motta, Kalo de Rivera. 
Dalí, Donato y otros, que no figuraban en 
ediciones anteriores. 

ALFONSO PINTÓ. 


GUILLERMO DE TORRE: Valoración literaria 
del existencialismo.—Edit. Ollantay. Bue- 
nos Aires, 1948. 

En España se ha escrito poco sobre el exis. 
tencialismo literario. Apenas se ha estudiado 
el tema. Se desconocen sus precedentes, el 
curso de su desarrollo, su significación y 
alcance y sus limitaciones. Se desconocen 
(esa es la verdad) las obras más importan. 
tes de esta escuela, cuyo interés—según 
creo—se funda principalmente en el consi. 
derable talento y dotes de escritor de su 
Gran Maestre, Jean Paul Sartre. Esta ¡igno- 


Guillermo de Torre 
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rancia, lamentable, se debe en mucha parte ' 
a la mera dificultad material de procurarse 
libros extranjeros y singularmente libros 


franceses. Pero también hinca sus raices en 
el desdén, malamente disimulado, del buen 
ibero, para las novedades de ultra puertos; 
desdén que le lleva a no discriminar cual 
puede ser la verdadera importancia de los 
movimientos estéticos, que si no nacen en 


París, allí al menos se desarrollan y propa: 
gan, sirviéndose para su rápida difusión del ' 
excelente altavoz constituído por la capi: | 


tal francesa. 


N una conferencia inolvidable, Dá- 
maso Alonso nos hacía una vez, co- 
mo él sabe hacerlo, un análisis cau- 
tivador de las gracias musicales del 
nombre de un poeta: Garcilaso. El 

análisis de Dámaso Alonso no era una simple 
divagación literaria o poética, sino que se 
apoyaba en precisas razones fonéticas, aun- 
que estas razones se tiñeran de nácar poéti- 
co en algún momento. Y planteaba un pro- 
blema interesante y pocas veces sometido a 
discusión : si la eufonía o gracia melódica de 
un nombre, cuando es el de un poeta, o en 
general el de un artista, sirve a éste para que 
su prestigio se afirme y su fama se extienda. 
En el caso de Garcilaso no faltarán muchos 
que sostengan la afirmativa. ¿Hubieran sido 
igual el éxito y la gloria de Garcilaso de ha- 
berse llamado Juan Pérez o Blas García, 
por poner dos ejemplos de nombres llanos y 
vulgares? Está uno tentado a contestar con 
una rotunda negativa. Y desde luego lo que 
puede afirmarse es que ciertos ecos y reso- 
nancias que el nombre de Garcilaso ha pro- 
vocado a los cuatro o cinco siglos de su 
muerte de seguro no se habrían producido 
de haberse llamado el poeta con uno de aque- 
llos nombres tan comunes. 

Por lo pronto, su poesía ha tenido siempre 
suerte. Cierto que es una de las más bellas 
que pueda ofrecer muestra literatura, pero 
cierto también que pocas han logrado susci- 
tar la atención y el estudio apasionado de 
eruditos como Navarro Tomás y Margot Arce, 
Keniston y Cirot, Mele y Entwistle, por citar 
sólo algunos de los que han estudiado esa 
poesía. De poco antes de nuestra guerra es 
la biografía poética de Garcilaso escrita por 
otro poeta: Manuel Altolaguirre. Y de años 
más recientes, la citada conferencia de Dá- 
maso Alonso y el fino ensayo de Marañón 
sobre la vida y la muerte del poeta. Ah, y 
lo que es quizá más significativo: el nombre 
de Garcilaso bautizó a poco de terminar 
nuestra guerra un movimiento poético, cuyo 
órgano literario encuentra inspiradamente un 
título que une el valor eufónico a la fidelidad 
al poeta que evoca como símbolo : Garcilaso. 
Pero con todo esto, aún no teníamos el estu- 
dio completo y esclarecedor que la poesía de 
Garcilaso merecía, como poesía de un tiempo 
y de un hombre. Este estudio lo acaba de 
publicar Rafael Lapesa, y se titula La tra- 
yectoria poética de Garcilaso (1). 


(1) Lapresa: La trayectoria poé- 
tica de Garcilaso.—Editorial «Revista de Oc- 
cidente». Madrid, 19M8. 30 pesetas. 


LOS LIBRO 


Lapesa, que une a su seria preparación 
filológica una fina sensibilidad para los he- 
chos literarios, señala en la poesía de Garci- 
laso tres influencias principales: Cancione- 
ros, petrarquismo y Ausias March, analizan- 


do sutilmente cada una de ellas. Una pre-. 
g£gunta se le antoja decisiva para deslindar la ; 
trayectoria del poeta: la innovación métrica 


italianizante de Garcilaso y de Boscán, ¿fué 


acompañada de una ruptura con la tradición | 


castellana de los Cancioneros? En cuanto a | 


Boscán, la respuesta es clara. Boscán no 


quiso o no supo desprenderse de los usos 
poéticos de la antigua escuela castellana. Pero, 


¿y Garcilaso? Curiosa es por lo pronto, en 
su carta a doña Jerónima Palova, esta con- 
denación de la literatura precedente: ”Yo 


no sé qué desventura ha sido la nuestra, que 


apenas ha nadie escripto en nuestra lengua 
sino lo que se pudiera muy bien escusar”. 
Sin embargo, Lapesa no deja de observar en 
la poesía de Garcilaso una fase previa a la 
de la perfecta asimilación de las formas poé- 
ticas renacentistas. Y en aquella fase, la 
inicial de su trayectoria lírica, Lapesa advier- 
te una raigambre castellana que le une a la 
poesía de los cancioneros, y que se muestra 
en rasgos tan precisos como la abundante 
reiteración conceptista de juegos de palabras 
y las contiendas entre personificaciones de 
virtudes o sentimientos. Otra influencia poco 
estudiada y que Lapesa demuestra con ejen- 
plos decisivos es la de Ausias March, espe- 
cialmente viva en la Canción cuarta. En 
cuanto a la influencia de Petrarca, Lapesa 
dedica a su estudio gran parte de su libro, 
completando las investigaciones ya conocidas 
de Keniston, Navarro Tomás y Margot Arce. 
Pero no se limita a estudiar la influencia de 
Petrarca, sino que amplía su análisis a las 
influencias de Sannazaro y Ariosto, de Virgi- 
lio y Ovidio. Toda la poesía de Garcilaso que- 
da así iluminada en sus fuentes y en sus 
formas, y también en su actitud frente a la 
vida y el amor. En una Conclusión final, 
Lapesa hace una insuperable sintesis de las 
conclusiones a que ha llegado en su invest!- 
gación. Y pronto veremos cómo esta síntesis 
pasa íntegra «u los manuales de historia de 
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Contrasta la parquedad de nuestra biblio- 
grafía existencialista con la abundante co- 
rriente de artículos, ensayos y libros que 
este movimiento ha suscitado en el resto del 
mundo. Sin entrar en mayores disquisicio- 
nes sobre un asunto que las consentiría 
en abundancia, quiero reseeñar brevemente 
la aparición en nuestra lengua de la «Valo- 
ración literaria del exisencialismo», que Gui- 
llermo de Torre ha publicado en Buenos Ali- 
res, y que constituye una excelente intro- 
ducción al estudio de la materia. 

El existencialismo es una de las formas en 
que se manifiesta la desesperación del hom- 
bre actual. En la literatura existencialista 
se expresa artísticamente esa desesperación. 
Torre rastrea los orígenes del existencialis- 
mo, puntualiza sus antecedentes y señala la 
probable esfera de su influencia. En cuan- 
to a los primeros, los encuadra en momentos 
anteriores a la reciente guerra mundial; res- 
pecto a los antecedentes registra los, gene- 
ralmente olvidados, que pueden hallarse en 
Unamuno, Antonio Machado y Ortega y Gas- 
set, y con relación a los géneros predice una 
etapa de auge y predominio de la novela y 
el teatro, en que cada drama o narración será 
«la proyección de un estado de conciencia, 
de un problema filosófico o moral». 

Analiza la evolución de Sartre, y con re- 
ferencia a la obra de Albert Camus estudia 
la «estética y filosofía del absurdo», señalan- 
do en su momento la influencia que sobre es- 
tos escritores ha ejercido la vigente promo- 
ción novelística norteamericana. El examen 
de la genealogía del existencialismo es com- 
pleto y va acompañado de una nota biográ- 
fica redactada con excelente criterio. El ca- 
pítulo final, dedicado a la «literatura compro- 
metida» aborda el problema, esencial proble- 
ma, de hasta dónde puede y debe compro- 
meterse» el escritor, sin convertirse en pro- 
pagandista y perder, por ende, sus cardina- 
les virtudes estéticas. «Literatura más com- 
prometida—dice—será aquella que menos se 
preocupe de parecerlo, pero que sepa res- 
ponder más profundamente a las exigencias 
conjuntas del espíritu sin fechas y de la épo- 
ca datada». 

Ya se advierte, pues, el interés de estas 
páginas, en donde destaca la puntual infor- 
mación del autor y su agudeza crítica, com- 
binadas con una prosa coloreada y jugosa 
que convierte la lectura en genuino deleite. 

RICARDO GULIÓN. 


POESIA 


DICTINIO DE CASTILLO-ELEJABEYTIA: Argos. Poe- 
- ma del mar y del alma. Prólogo de D. An- 
gel Valbuena Prat.—Murcia, 1948. 
Dictinio de Castillo-Elejabeytia ha publica- 
do un extenso poema, del cual ha dicho Val- 
buena, en su prólogo, que «constituye la rara 
excelencia de una navegación en verso.» No 
es Dictinio poeta que se repita en uno y otro 
libro. Yo no he leído la primera obra del 


poeta, pero sé que en ella figura también la 
sensación marina. Antonio Machado ha di- 
cho que hemos tenido muchos poetas de tie- 
rra adentro, y, en efecto, el Argos de Casti- 
llo pertenece a un linaje de libros poco fre- 
cuente. La obra del poeta es de una comple- 
jidad extraña. Si bien Dictinio acentúa una 
modalidad distinta en cada uno de sus volú- 
menes, no es difícil hallar en ellos unas mis- 
mas virtudes. En La avena de Dafnis, espici- 
legio de singular limpidez, se contiene una 
elegía a la madre del poeta, y el espíritu de 
esa composición—contacto con el misterio, 
vibrante serenidad, honda ternura—se halla 
en la obra últimamente editada. No canta Dic- 
tinio las peripecias externas de una navega- 
ción, sino los vastos e indefinibles anhelos 
de su propia alma, los estados diversos que el 
mar provoca en su espíritu. Hay momentos 
en que no se sabe si el poeta describe un hu- 
racán externo o una silenciosa conmoción de 
su alma. A veces traza bellas estampas, y no- 
tamos que el navío atraviesa una región casi 
tranquila: 


Marejadilla leve, rosa y malva. 
Un cetáceo a lo lejos. 


Pero el tono predominante es el de la in- 
quietud, y el poeta, alucinado, conversa con 
fantasmas o con estrellas. Ciertamente, no 
parece que Dictinio haya viajado en compa- 
ñía de nadie, y siempre le vemos en soledad 
absoluta, escuchando su mar interior o trans- 
cribiendo los múltiples rumores del mar ex- 
terno. Músicas extrañas, innumerables es- 
trellas son compañeras del poeta. Una uni- 
dad evidente preside el complejo desarrollo 
del poema, y, en la parte segunda (Cuaderno 
de bitácora), se refuerza técnicamente esa 
unidad utilizando la asonancia eo. En verdad, 
más que en la montaña o en el desierto, en 
la movible llanura marina se siente con ma- 
yor fuerza la poquedad del hombre y la 
presencia del misterio. De una serenidad 
rara pasamos a cantos estremecidos, en los 
cuales se advierte la angustia del poeta. La 
tormenta interior sólo se aplacará cuando 
se llegue al remanso final, a las dormidas is- 
las del silencio. Como Poe—cuya música pa- 
rece resonar alguna vez en ciertos fragmen- 
tos de Argos—Dictinio pone los ojos y el co- 
razón en un país de ensueño. Poeta de ten- 
dencias románticas—a pesar de sus intentos 
clásicos—, quiere, no obstante, dominar sus 
anhelos, y entonces se refiere a «la armonía 
que late como un pájaro en mi verso.» 

VENTURA DORESTE. 


LaNnzA DEL VastTOo: La cifra de las cosas. Tra- 
ducción y noticia de Ricardo Juan Blasco. 
Norte, 1948. San Sebastián. 

En la colección que dirige Gabriel Celaya. 
Ricardo Juan Blasco ofrece a los lectores es- 
pañoles una selección de La citra de las co- 
sas, la obra de Lanza del Vasto, poeta de len- 
gua francesa que hace pocos años comenzó 
a publicar sus producciones. En la Francia 


DEL MES 


CAÑO 


nuestra literatura, como aportación definitiva 
y ya clásica a un capítulo decisivo de la 
misma. Dos interesantes apéndices, uno sobre 
cronología de la producción garcilasiana y 
otro sobre cuestiones de atribución, comple- 
tan este claro y apasionante libro de Rafael 
Lapesa, hermoso homenaje de uno de nues- 
tros filólogos más dotados a uno de nuestros 
más armoniosos poetas. 

El encanto y el misterio de la Alhambra 
granadina, que ha tenido su músico en Falla, 
y su cronista romántico en Washington Ir- 
ving —sin olvidar a Chateaubriand y a Teó- 
filo Gautier, rápidos turistas— ha encontrado 
siempre poetas que sepan cantarlo, desde los 
poetas de las cortes árabes hasta Soto de 
Rojas, desde Villaespesa a García Lorca. 
Tampoco le han faltado cronistas, y ya hemos 
citado al más romántico de todos. Hoy que- 
remos hablar de un libro sobre la Alhambra 
en que, si el elemento romántico no falta, 
abunda más la crónica sutil, la descripción 
jugosa y viva, animada con toques eruditos 
o irónicos. El libro se llama Silla del Moro 
y Nuevas escenas andaluzas, y su autor es 
Emilio García Gómez (2). No descubro nada 
nuevo si afirmo que Emilio Garcia Gómez es, 
además de nuestro gran arabista, un finisimo 
y sabroso escritor. Si otros ensayos y libros 
suyos anteriores no nos lo hubieran demos- 
trado, este de hoy viene a darnos la prueba 
decisiva. Es una crónica deliciosa de motivos 
e historias de la Alhambra, narrada con amor 
y melancolía, y escrita con una prosa que es 
modelo de prosa moderna, en la que nada 
sobra ni falta. Que esta crónica no haya sido 
escrita por un granadino, sino por un madri- 
leño y de los más finos, debe ser un motivo 
más de orgullo para la Alhambra, a la que 
no han faltado hijos que la sepan cantar y 
describir con gracia y arte. Pero el mismo 
García Gómez declara que Granada ha sido 
para él como su patria de adopción y que en 
Granada pasó años inolvidables. ¿Cómo ex- 


(2) EmiLio García Gómez : Silla del Moro 
y Nuevas escenas andaluzas.—«Revista de 
Occidente». Madrid, 1948. 35 pesetas. 


trañarse de que ahora evoque aquellos años, 
el hechizo de aquella Alhambra en la que 
pasaba sus días, cautivado por su espiritu y 
su aroma? El autor divide su libro en dos 
partes. La primera, titulada Silla del Moro, 
es la más extensa y la consagrada a motivos 
y paisajes de la Alhambra: la Silla del Moro, 
Torres Bermejas, el Generalife, la Torre de 
Comares, el Patio de Carlos V, la Casa del 
Chapiz, son descritos con un pincel fresco 
y poético. En otros capítulos, García Gómez 
evoca la Alhambra de Washington Irving, de 
Chateaubriand y de Gautier, o la música de 
Falla y la poesía de García Lorca. Pero de 
todos los capítulos, quizá el que yo prefiera 
es el titulado *?Una francesa en la Alham- 
bra” (aunque hay otro tan breve como deli- 
cioso que también prefiero: el dedicado a 
Torres Bermejas). *?Una francesa en la Al- 
hambra'” es algo más que una crónica evo- 
cadora: es una novelita. Madame J. P. es 
una francesa que ha ido a Granada con sus 
hijos para descansar. En una tertulia de 
poetas, conoce a un joven profesor y traba 
amistad con él. Como ella se aburre un poco 
y le sobra tiempo, toma la costumbre de es- 
cribir casi diariamente a su joven amigo. 
Surge, pues, una correspondencia sobre co- 
sas, personas y paisajes de Granada. Final- 
mente, madame J. P. sufre una crisis —qui- 
zá miedo de que el encanto de Granada le 
retenga en la Alhambra demasiado tiempo— 
y regaña con el profesor. Pero la separación, 
pues ella vuelve a Paris, es amistosa. Des- 
pués, nada se vuelve a saber de madame J. P. 
La novelita no tiene desperdicio, y el mérito 
de García Gómez está en haber sacado par- 
tido de un género tan gastado y en desuso 
como la novela epistolar, que nuestras ro- 
mánticas abuelas adoraban. 

En la segunda parte del libro, el autor 
reúne una serie de artículos suyos aparecidos 
en el diario A B C” sobre motivos y temas 
andaluces (la estación de Bobadilla, Alhama, 
la Feria de Loja, el color y el cansancio de 
Niebla...), sin que falten los motivos arqueo- 
lógicos, como las alcazabas y las atarazanas. 
García Gómez llama a estos artículos Nuevas 
escenas andaluzas, como homenaje a Estéba- 
nez, el Solitario. La Andalucía que pinta Gar- 
cía Gómez es muy distinta de la del Solitario. 
Pero no menos viva y atrayente, no menos sa- 
brosa. García Gómez muestra en estas páginas 
que ha sabido ser un digno continuador de Es- 
tébanez en la pintura del paisaje, las figuras o 
el aire de Andalucía. Silla del Moro es quizá 
el libro con cuya lectura he disfrutado más, 
de los publicados en el año que ahora termina. 


de 1940 fué ese lírico uno de los más leídos 
y discutidos. La revista Pyrenées le consagró 
uno de sus números, y el agudo Claude Roy 
comentó aviesamente la citada empresa. Des- 
de luego, Lanza del Vasto es un poeta con- 
siderable. No pretende ofrecer versos donde 
se canten exclusivamente sus personales sen- 
timientos, sino que, tal como indica el títu- 
lo de sus dos volúmenes poéticos, aspira a 
captar y expresar la esencia de las cosas. Esa 
aspiración se manifiesta en un lenguaje ní- 
tido, sonoro y rico. En Aragon encontraremos 
mayor habilidad y una emoción más delica- 
da; en Pierre Emmanuel, una tumultuosa 
inspiración que procede de Hugo; en Paul 
Eluard, un poder magnífico para conseguir 
«la poesía inmediata». Lanza del Vasto es 
lírico quizá más intelectual que los recién 
enumerados. En todo momento la forma res- 
ponde a un contenido, y rara vez se confor- 
ma con el simple juego musical (que tam- 
bién provoca poéticas resonancias). Este poe- 
ta quiere fijar, exactamente, la inasible ci- 
fra de las cosas, la clef de chaque essence. 


Fleurs, gloire de la chair, étoiles incarnées, 
Sein qui tourne en parfum la musique des 
[spheres... 


El esplendor del lenguaje no se queda en 
serlo, solamente. El prolongado contacto con 
la sabiduría india ha hecho que Lanza del 
Vasto se esfuerce por revelar el ser de las 
apariencias. No es, por ende, poeta de instan- 
tes líricos, de sentimientos amorosos o pa- 
trióticos, sino un poeta del conocimiento. Si 
Valéry era todavía más abstracto, este poeta, 
que ha sido peregrino por los senderos del 
mundo, conoce todas las bellezas y todos los 
placeres de los sentidos. Por eso en su poe- 
sía hay—si no me equivoco—un elemento 
sensual, si bien contenido sabiamente. Gros 
ha dicho que la poesía de Lanza del Vasto 
es a menudo demasiado mineral. Sí, pero dia- 
mantina: 


see diamant, prince des étres, 
Larme quí se transmue en cristal 
clair. 


Ricardo Juan Blasco ha vertido con lim- 
pieza y sensibilidad la difícil poesía de Lan- 
za del Vasto. Cierto que es imposible conser- 
var en castellano esplendor idéntico, pero los 
poemas ostentan su hondo espíritu y esplen- 
den todavía. La noticia preliminar explica, 
con justeza, la obra y la vida de Lanza dei 
Vasto. 

VENTURA DORESTE. 


NOVELA 


SOMERSET MAUGHAM, W.: Catalina. A roman- 
ce.—London, Heinemann, 1948. 256 pági- 
nas, 10 chs. 6 ps.; tela. 


Interés, habilidad y observación son las 
tres notas predominantes en el arte narra- 
tivo de Somerset Maugham. Si se añade a 
esto un estilo sencillo, de fácil comprensión, 
no ha de extrañar que sus novelas alcancen 
el favor del público. Esta de ahora se des- 
arrolla en la España del Siglo de Oro. Ca- 
talina es una muchacha cojita, que alcanza 
su curación por medios sobrenaturales. La 
Virgen ha señalado de un modo poco preciso 
quién ha de curar a la cojita. Curará por me- 
dio de uno de los tres hermanos Valero, de 
aquel que haya servido mejor a Dios. El ma- 
vor es obispo de Segovia; el mediano, mi- 
litar; el pequeño, panadero. Otras muchas 
incidencias ocurren en la novela. Destaca- 
mos ésta, por parecernos la que da más ca- 
lidad temporal y ámbiental a la presente 
obra de Somerset Maugham. ¿Hasta qué pun- 
to se retrata aquí la España de antaño? El 
lector encontrará hombres orgullosos de su 
nobleza, Inquisición, conventos, amores de 
levenda: la España romántica y multicolor, 
en páginas de gran amenidad. Catalina ha 
sido recomendada por la Book Society. 


A. DEL Hoyo. 


ARQUEOLOGIA 


JULIO ORTEGA GALINDO: La España primitiva 
a través de las monedas ibéricas.—Bilbao, 
1947, 117 páginas, 30 láminas, 33 diseños. 
Pesetas 50. 


El autor, que según nos anuncia en el ín- 
dice, tiene en preparación una obra más ex- 
tensa sobre este tema, nos ofrece en el libro 
de que damos cuenta un resumen de los prin- 
cipales temas de la moneda ibérica e hispano- 
romana, considerada como una valiosa fuen- 
te de documentación e información sobre 
la sociedad y la vida en la primitiva España, 
de gran utilidad para el no especialista, que 
conoce dicha época más bien que por testi- 
monios directos a través de relatos de via- 
jeros o historiadores clásicos. A este resu- 
men sigue una serie de 30 láminas, con re- 
producciones fotográficas ampliadas a 9 x 9 
de otras tantas monedas comentadas en bre- 
ves párrafos al frente y abarcando muy va- 
riados temas de la civilización ibérica: ca- 
minos, jinetes, tocados, agricultura, flora, et- 
cétera, etc. 

Obra de fácil y sugestiva lectura, dirigida 
a despertar rigor arqueológico en el colec- 
cionista aficionado; prestará buen servicio 
lo mismo al historiador y al numismático que 
al hombre culto, deseoso de tener una no- 
ción segura sobre los comienzos de nuestra 
vida histórica. 


BIBLIOGRAFIA 


Catalogue of British Institute Libraries at 
Madrid, Barcelona, Bilbao, Sevilla, Valen- 
cia.—293 páginas, 22 x 16, más índice alfa- 
bético de materias. Editado por el Insti- 
tuto Británico. Madrid, 1948. Pesetas 15. 


El profesor Starkie, en sus palabras preli- 
minares a este catálogo, dice muy acertada- 
mente que la biblioteca es el corazón mismo 
de un centro de cultura. Por esta razón, des- 
de la creación del Instituto Británico de Ma- 
árid, en los azarosos días de 1940, la preocu- 
pación principal de su dinámico director fué 
la biblioteca que había de sacar de la nada 
haciendo venir los libros precisamente de 
un país cuyo único anhelo había de ser a la 
sazón cerrar todas sus fuerzas contra el pe- 
gro inminente que se cernía sobre su ca- 
Jeza. 


El denodado esfuerzo de Mr. Starkie se ha 
visto coronado por el éxito; hoy, no una sola, 
sino cinco bien organizadas bibliotecas, re- 
unen ya un conjunto de más de 23.000 volú- 
menes ingleses, que constituyen un valioso 
instrumento, así para el lector en general 
como para el especialista. Se ha hecho, pues, 
necesario el catálogo que nos ocupa, orga- 
nizado según la clasificación decimal de De- 
wey, para facilitar el manejo de estos fon- 
dos, ya considerables, y que están a la dis- 
posición de los miembros de cualquiera de 
los cinco Institutos, sea para consulta en la 
misma biblioteca, sea para préstamo a do- 
micilio. 

E. C: 


TIPOGRAFÍA 


FRASSINELLI, Carlo: Tratado de Arquitectu- 
ra Tipográfica.—Madrid, M. Aguilar, Edi- 
tor, 1948. 228 págs.; 100 ptas., tela. Ilustr. 


La abundancia de tipos de imprimir, la in 
quietud típica de los tiempos modernos, la 
excesiva industrialización del arte tipográ- 
fico y otras causas fáciles de suponer, hacen 
útil cualquier trabajo que intente ordenar 
cuanto se refiere a la estética de la composi- 
ción tipográfica. Carlo Frassinelli es acreedor 
de alientos, al cumplir este noble propósito 
con su hermoso libro Tratado de Arquitectura 
Tipográfica, así como el editor español de 
esta obra y su traductor José Aguilar. 

No se trata aquí de la técnica de imprimir, 
sino del arte de componer. Desde la época 
de Gutenberg la composición tipográfica 
—encaminada entonces a semejar las hojas 
impresas con las manuscritas—, ha tendido 
a alcanzar expresividad y belleza. En cada 
época se ha pretendido alcanzar estos dos 
auténticos valores de la impresión, de mane- 
ras muy diversas. Frassinelli las tiene en 
cuenta y examina hasta llegar a los tiempos 
de la llamada Nueva Tipografía, escuela a 
la que dedica un interesante capítulo. In- 
dependientemente de Jo histórico, Frassinelli 
consagra páginas valorativas al estudio de 
la legibilidad, disposición, contraste, resalte 
y subordinación, espacios, filetes, armonía 
de forma o de tono o de contraste, simetría 
y equilibrio, letras iniciales, ornamentos, et- 
cétera. Vista así la composición tipográfica, 
llegamos a encontrarnos sin darnos cuenta, 
ante una investigación del impreso en rela- 
ción con su posible lector. Formúlase aquí, 
pues, una estética de la tipografía. Encuen- 
tra solución al arduo problema de enseñar 
de forma científica cómo se obtiene un libro 
o un impreso bello y sus resultados serán 
útiles a cuantos se dedican a las artes grá- 
ficas, desde el tipógrafo al editor. 

Ell ibro está impreso a dos tintas y contie- 
ne nueve tablas y cerca de 300 demostracio- 
nes y ejemplos prácticos. 


ARTURO DE Hoyo. 


EDICIONES DE LA 
REVISTA DE (OCCIDENTE 


Bárbara de Braganza, 12 


MADRID 


DE PUBLICAR: 


LA SECRETA GUERRA DE LOS 
SEXOS, por la Condesa de Cauro 
ALANGE. (Un tomo en 8.%, 232 pá- 
ginas.) Precio... (89 plas, 
Un sincero estudio sobre la sociología 


yv la psicología de la mujer, escrito con 
ejemplar estilo por una dama madrileña. 


PSICOLOGIA, por AuGusro MESSER. 
(Traducción de Anselmo ROMERO.) 
(Un tomo en 4.2 mayor, 440 pági- 


(Pertenece a la Colección de Manuales 
de la Revistade Occidente.) 


Un tratado de singular claridad y com- 
pletamente al día, que explica todos los 
conceptos y teorías de esta ciencia. Pue- 
de decirse que es el mejor tratado de 
psicología. 


EL FLORECIMIENTO DEL CA- 
PITALISMO Y OTROS ENSA- 
YOS DE HISTORIA ECONOMI- 
CA, por Karl J. HamiLtON. (Tra- 
ducción de Alberto ULLAsTRES.) (Un 
tomo en 4.%, 276 páginas.) Precio : 
45 ptas. 


(Pertenece a la Biblioteca de la Cien- 
cia Económica. Volumen VIII.) 


El profesor norteamericano Earl J. Ha- 
milton, uno de los más destacados espe- 
cialistas en la historia de los precios, in- 
vestiga en este volumen la influencia que 
ejerció la vida económica en la decaden- 
cia española de los siglos XVI y XVI y 
las relaciones entre el tesoro americano y 
el florecimiento del capitalismo, estudio 
muy elogiado por Lord Keynes, Einaudi 
y otros economistas. 
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Cartas al Director 
Bibliografía y Filosofía 


Muy Sr. mío: 
La «Bibliografía hispánica», publicada por el 
Instituto Nacional del Libro Español, recoge y 
clasifica por materias la totalidad de la produc- 
ción editorial española. Por su carácter a la vez 
oficial y exhaustivo, tiene una autoridad que no 
es preciso encarecer. y es el repertorio a que 
se recurre —en España y en el extranjero— 
para disponer del índice de la producción biblio- 
gráfica española en las diversas disciplinas y 
géneros literarios. El curioso que desea cunucer 
qué libros se han publicado de medicina, historia 
o religión, consulta el índice mensual de la «Bi: 
bliografía hispánica» y se hace cargo de lo que 

representa España en ese orden. y 
Pero si se trata de la filosofía, la perplejidad 

de ese curioso —sobre todo si es extranjero— 

ha de ser considerable. Porque la «Bibliografía 
hispánica» tiene una idea de la filosofía que 
sería interesante conocer en su formulación ex- 
plícita. Aunque ese criterio es constante_en ella, 

prefiero limitar mis ejemplos a este año 1948. 

Entre los libros clasificados bajo la rúbrica «Ea 

losofía» en los primeros nueve meses del año 

en curso, figuran los siguientes: ' 

Roig, Antonio: Urbanidad. Reglas y consejos 
para escolares. 

Capó Valls de Padrinas, Juan: Madres. Ensayo 
de educación familiar. 

Dufoyer, Pierre: Angel del Hogar (seud.). La 
iniciación de los niños en la vida. 

Víctor Espinós: El «Quijote». Breviario de amor, 
precedido de un mensaje de Dulcinea del To- 
boso a las mujeres del mundo. 

Schilgen, Hardy: Ella frente a él. E 
Trindade Salgueiro, Manuel, Obispo de Helenó- 
polis: Pureza y sensualismo. a 
El arte de ser feliz y hacer felices a los demás. 
Castellón y Gordón, Isabel María del Carmen de 

(Condesa de Castellá): Urbanidad. 

Armentía, Francisco: Mentiras al 
niño. 

Castañeda y Alcover: Urbanidad y cortesía. 

Cardyn, José: Los jóvenes obreros ante el mar 
trimonio. 

Azpiazu, Joaquín: Tú y ella. 

Ayala, Angel: Consejos a las jóvenes. 

Ayala, Angel: Consejos a los jóvenes. ' 

Hanquet d'Andrimont, Madeleine: Si las mamás 
supiesen... 
La lista podría continuarse; y, desde luego, 

remontarse años atrás, con el mismo resultado. 

Se ha dicho, y yo mismo he repetido alguna 

vez. que la cortesía del filósofo es la claridad. 

Cometiendo un ligero quid pro quo, la «Biblio- 

arafía hispánica» parece entender que la cortesía 

y la urbanidad son filosofía, lo cual parece ex- 

cesivo. Y también hace entrar bajo el viejo nom- 

bre helénico todos los títulos que recuerdan los 
perfumados consultorios de las revistus fement- 
nas predilectas de nuestra pequeña burguesía. 

Pero nada de esto tendría importancia si no 
fuese porque, dado el carácter oficial de la pu- 
blicación, puede hacer pensar fuera de nuestras 
fronteras que en España tenemos de la filosofía 
una idec que es privativa de la «Bibliografía 
hispánica» 


niño y del 


JULIÁN Marías 


Oxford University Press 
LONDON 


A PRACTICAL MANUAL OF DISEASES 


OF THE CHEST 
by M. Davidson. 686 pág. 3.* ed. 50 s. 


HODKIN'S DISEASES « ALLIED DI- 


SORDERS. 
by H. Jackson £ F. Parker. 188 pág 45 s. 


Jaundice: lis Pathogenesis € Dif- 
ferenctal Diagnosis, by E. Rodin 


Movitt. 278 pág. 45 s 
MAJOR ENDOCRINE DISORDERS. 
by S. Leonard Simpson. 
574 pág 2* ed : 42s 


CON MOTIVO DE UN CENTENARIO 


JUAN BER 


tafio que Jacobo Bernoulli eligió pen- 

sando en las numerosas propiedades 

de la espiral logarítmica, por él des- 
cubiertas, podía muy bien ser adoptado co- 
mo lema de la familia. ¿No es sorprendente 
que en sólo tres generaciones se encuentran 
ocho matemáticos. varios de ellos geniales, 
y que en un árbol genealógico donde figu- 
ran más de ciento cincuenta descendientes de 
los Bernoulli matemáticos, la inmensa ma- 
voría destaquen como hombres de ciencia, 
artistas distinguidos, juristas eminentes y 
médicos notables? 

El caso de la familia Bernoulli reclama un 
profundo análisis de la herencia del genio y 
de las posibles relaciones e influencias que 
sobre él ejerce el medio ambiente. Otro ma- 
temático genial, León Pontriagin, podía ser- 
vir de. ejemplo, altamente significativo, en 
nuestros días. Que existen tesoros espiritua- 
les en el pueblo es indudable y que para que 
aparezcan sólo es menester determinadas 
condiciones favorables, sería inoportuno con- 
signarlo aquí. 

Los Bernoulli fueron unas de tantas fa- 
milias protestantes que huyeron de Amberes 
en 1583 para escapar de las «depuraciones» 
de aquellos tiempos. El fundador de la dinas- 
tía, Nicolas, contrajo matrimonio en Basilea. 
El día 27 de julio de 1667 nació el tercero y 
último de sus hijos. Juan I. Sus dos herma- 
nos, Jacobo I y Nicolás I, tenían entonces 
trece y cinco años, respectivamente. Juan fué 
el más prolífico de los tres. Primero «+= doc- 
toró en medicina y más tarde fué llamado 
a la Universidad de Groninga para explicar 
matemáticas. En la biblioteca de aquella Un1- 
versidad se conservan aún manuscritos su- 
yos que hemos tenido la suerte de poder con- 
sultar recientemente. Parece que el clima 
de Holanda septentrional perjudicaba a su 
salud y por ello tuvo que regresar a Basilea, 
en cuva Universidad sucedió en 1705 a su 
hermano Jacobo I. Parece, también, que era 
ranidoso. arrogante y presumido. Sus dotes 
de polemista agrio y violento le hacían te- 
mible y sus disputas con su hermano Jaco- 
bo y hasia con su hijo Daniel, por el cual 
sentía verdadera envidia, prueban con abun- 
dancia los síntomas de esquizoide con que 
sus contemporáneos lo retratan. 

Aun cuando, según una leyenda, el origen 
del Cálculo de Variaciones se remonta a la 
reina Dido, que en la fundación de Cartago 
planteó el primer problema isópero métrico, 
es indudable que se debe a los hermanos Ber- 
noulli la gloria entera de su descubrimiento. 
Sobre su excepcional importancia en la físi- 
:a moderna basta recordar que extensos do- 
minios de ella se apoyan como único cimien- 
to en un sencillo «principio variacional». 
El de Fermat, en la óptica; el de Hamilton, 
en la dinámica y el nuestro en la economía 
són ejemblos notorios de cómo el Cálculo 
de Variaciones va invadiendo todas las pro- 
vincias de la ciencia natural e incluso se 
atreve a legislar en Biología, gracias al prin- 
cipio de la mínima acción vital descubierto 
por Volterra. 

(Debemos a la amabilidad del Dr. Julio 
Garrido el poder ofrecer a nuestros lecto- 
res una interesante nota sobre los descu- 
brimientos de Juan I, así como la repro- 
ducción del grabado que posee. Un nece- 
sario estudio sobre «Los Bernoulli en Es- 
paña» tendría forzosamente que nutrirse 
de los documentos y fuentes que conservan 
los señores de Garrido). 

Pero no sólo fué en Matemática donde el 
genio de Juan I brilló con luz de creador. 
En Física, en Química, en Astronomía, en 
Optica, en Navegación y en Mecánica se en- 
cuentran parcelas por él acotadas, como la 
teoría de las mareas o el principio de los 
desplazamientos virtuales, la teoría intrín- 


E ADEM mutata resurgo. El famoso epi- 


NOULLI 
por TFosé Gallego Diaz 


seca de las cáusticas o la del sólido de míni- 
ma resistencia, que bastarían bor sí solos 
para inmortalizar el nombre de su autor. 
Su mujer se llamaba Dorotea Falkuer. Mu- 
rió el 30 de marzo de 1764 a la edad de no- 
ventaiún años. De su matrimonio hubo nue- 
ve hijos: El primogénito, Nicolos (tercero de 
la dinastía), nació el 27 de enero de 1695; 
fué profesor de Derecho en Berna, y luego 
de Matemática en San Peterburgo, donde fa- 
lleció el Y de agos:o de 17126; Ana Catalina 


Jean Bernoulli 


(nacida el 10 de febrero de 1697 y fallecida 
el 27 de mayo Gel mismo año); Ana Catalina 
(nacida el 29 de octubre de 1698, murió en 
octubre de 1780; casada en primera nupcias 
en Juan Dollfust y en segunda con Pedro 
Hanner); Daniel—nació el 29 de enero de 
1700; doctor en Medicina: profesor de Quími- 
ca y de Matemática en San Peterburgo, lue- 
go profesor de Anatomía y de Botánica en 
Basilea, y por ú'timo, de Física, en la misma 
ciudad, en donde murió el 17 de marzo de 
1782—; Dorotea (1704-1800; contrajo matri- 
moni con Rodolfo Bafliser, profesor de He- 
breo en Basilea); Margarita (1706-1707); 
Juan II (nacido el 18 de mayo de 1710, pro- 
fesor de Elocuencia y después de Matemática 
en Basilea. Fa'ecido el 17 de julio de 1790), 
Jacobo (1712-1769: comerciante v músico) y 
Manuel (1721-2761), también dedicado al co- 
mercio y protector de las bellas artes. 
Cuando falleció Juan I en Basilea, el 1.2 

de enero de 1748, sus amigos y discípulos 
-—que lo consideraban como un nuevo Ar- 
químedes —hubieron, sin duda, podido sus- 
cribir—salvo, quizá el segundo verso—los 
conocidos elogios a él dedicados más tarde 
por Voltaire: 

Son esprit vit la verité 

Et son coeur connut la justice 

Il a fait Uhonneur de la Suisse 

Et celui de Uhumanité. 


CORRESFONDENCIA 
CIENTIFICA 


GEOLOGIA 


Una fuente de error en la determinación 
de la edad de los minerales por el método 
radioactivo 


— Uno de los métodos que se emplean para 
el cálculo de la edad de las formaciones geo- 
lógicas es el llamado «método del helio». Se 
basa este método en la volaración del helio 
contenido en minerales radioactivos—que por 
su desintegración producen a ritmo costante 
este ejemeno que queda ocluído en su masa. 
Conociendo las constantes de desintegración 
de los elementos primitivos, y en la hipóte- 
sis de que todo el helio contenido en el xmi- 
neral sea producido por este proceso, se pue- 
de calcular en años el tiempo trascurrido 
entre la formación del mineral estudiado y 
la época actual. Se ha logrado así establecer 
la edad absoluta de las formaciones geoló- 
gicas, coincidiendo la sucesión cronológica 
con la esablecida por medios puramente geo- 
lógicos. 

El profesor H. E. Huntley de la Universi- 
dad de Wiwatersrand, Johannesburg (Afri- 
ca del Sur) ha demostrado que el helio con- 
tenide en los minerales puede tener un ori- 
gen distinto del radioactivo. Ha expuesto 
placas fotográficas al bombardeo de la radia- 
ción cósmica a una altitud de más de 3.000 
metros y ha logradod emostrar que en el vi- 
drio de la placa se producen átomos de he- 
lio por la acción de la radiación cósmica. El 
número de áomos de helio formados es apro- 
ximadamente de unos 100.000 al año por cen- 
tímetro cúbico. 

Esta velocidad de formación del helio es 
del mismo orden que la debida a la desin- 
tegración radioactiva. Resultaría según esto 
que los números dados por el método del he- 
lio deberían ser divididos por dos. 


RESEÑAS DE LIBROS 


V. CHARLOTEAUX: Tratado de Radiestesia Fí- 
sica.—Edit. «Era Nova», Barcelona. 261 pá- 
ginas 221 x 16. Tela, 75 pesetas. 


Mucho se viene hablando de la Radieste- 
sia, y los no iniciados la teníamos por arte 
poco menos que de magia, y es que real- 
mente sobre este tema se ha escrito muy 
poco en España, mientras que la bibliografía 
extranjera es bastante nutrida. La ciencia, 
al fin y al cabo, siempre ha progresado avan- 
zando por los mágicos campos de lo maravi- 
lloso, y cuando los profanos pensamos en lo 
conseguido por el Radar, no podemos mirar 
sin curiosidad esta otra posible rama de la 
ciencia futura. 

Radiestesia—nos dice M. Charloteaux—es, 
según su etimología, el arte y la ciencia de 
percibir las radiaciones o emanaciones de los 
distintos cuerpos, y prácticamente su cono- 
cimiento sirve para descubrir las corrientes 
de agua subterránea y muchísimas otras co- 
sas, como vacimientos de minerales, tesoros, 
objetos perdidos. etc., etc. Es, pues, el nom- 
bre moderno que corresponde al arte anti- 
guo del zahorí, pero hoy con bases cientí- 
ficas. 

Asegura, pues, el autor que la radiestesia, 
fundada hoy sólidamente en leyes científi- 
Cas, es una rama de la Física futura y anima 
en consecuencia a los aficionados a huir de 
procedimientos empíricos de orden pura- 
mente mental o psíquico, a fin de que cola- 
boren en el esfuerzo necesario para encon- 
trar los principios todavía desconocidos que 
la unen plenamente a la ciencia. 

El mérito principal de este libro estriba, 
pues, en este afán de probidad, y con este 
criterio sistematiza los métodos y da expli- 
caciones científicas y enseñanzas prácticas, 
de aplicación inmediata "para toda persona 
apta que estudie y practique en la debica 
forma. 

El libro da referencias históricas, y contie- 
ne curiosas anécdotas, numerosos y bien gra- 
duados ejercicios, así como una bibliografía 
muy nutrida, prueba del interés que en las 


principales naciones del mundo despierta 
este tema en libros y revistas. a 

Se trata, pues, de un libro serio y a la vez 
ameno, que no ha de faltar en la biblioteca 
de aquellos a quienes estos problemas inte- 
resan, y en la de aquellos otros que desean 
estar al día e incluso) sorprender los posibles 
avances de la ciencia nueva. 


NOTICIAS CIENTIFICAS 


— El profesor L. Pauling del «California 
Ins*itute of Technology» ha sido nombrado 
miembro exiranjero de la Royal Society 
de Londres. 

— El especialista D. José Navarro Alcacer 
ha asistido como representane de España 
a un coloquio que se ha celebrado en Aquis- 
grán para el estudio de la fundición. El 
coloquio fué dirigido por el célebre profe- 
sor alemán Piwowarsky. 

El gobierno de la India ha creado un de- 
paríamento de investigaciones científicas. 
Sir Shanti Bhatnagar ha sido nombrado se- 
cretario, El nuevo departamento subven- 
cionará investigaciones en las Universida- 
des y coordinará los estudios científicos de 
los diferentes ministerios. 

— Se publica hace unos meses una nueva re- 
vista llamada «Biochimica et Biophysica 
Acta» que se puede considerar como el 
heredero del célebre «Hoppe-Seyler's Zeits- 
chrift fúr Phisiologische Chemie». Se edi- 
ta en Hollanda;: Amsterdam: Elsevier Pu. 
blishing Co. Inc. 

— Lu Sociedad Westinghouse ha publicado 
un artificio para observar las pantallas 
fuorescentes radioscópicos en plena luz. 
Para ello se coloca sobre la pantalla fluo- 
rescente una sustancia fotoeléctrica. Los 
electrones emitidos por ésta se aceleran y 
focalizan por unos lentes electrotáticos y 
forman una imagen en una segunda pan- 
talla fluorescente donde se tiene un con- 
traste m ucho mayor y un brillo unas 500 
cry más intenso que en la primera pan- 
alla, 


LOS SECRETOS CIENTIFICOS Y 
TECNICOS ALEMANES 


Mapleton House, de Nueva York, está editando 
una colección de libros científicos y técnicos 
de excepcional importancia. Se trata de una 
parte del botín que los Estados Unidos han ob- 
tenido de la Alemania en derrota. Por vez pri- 
mera (1947) se revelan públicamente los ade- 
lantos de la ciencia y la técnica alemanas. Los 
beneficios industriales que la Humanidad puede 
alcanzar con la publicación de estos informes, 
que la Oficina de Servicios Técnicos del Depar- 
tamento Estadounidense de Comercio ha conce- 
dido a Mapleton House, son incalculables. He 
aquí los títulos que han llegado a nuestras 
manos: 

1. Powder Metallurgy, por ALEXANDER SQUIRK, 
de los Laboratorios de investigación de la 
Westinghouse Electric Corporation. Este 
importante libro contiene una noticia de 
los experimentos verificados en Watertown 
Arsenal (1944-45) con más de 200 páginas 
de texto, 65 láminas, dibujos, tablas y fór 
mulas y 12 fotogramas. 

2. Electric Furnace Design. Manufacture and 
Application in Germany, por MILLAR, CUTTS, 
Harris Y McDonarp. Este inrtorme se ha 
obtenido de las principales factorías ale- 
manas de su clase, por ej., de la Brown 
Boverie, Calorie-Werke,  Gautschi-Branat, 
Deutsche Waffen-und Munitions fabriken, 
etcétera. 

3. The Electrical and Technical Ceramic In- 
dustry of Germany, por el prof. RALSTON 
RusseLL (hijo), con el suplemento Hig Die- 
lectric Constant Insulators, por ELLEFSON. 
Cada sección del libro incluye indicaciones 
sobre los más sobresalientes avances y di 
ferencias entre los experimentos alemanes 
y estadounidenses. 

4. Gcorman Glass Industry with Particular Re- 
ference to Glasses used in Building, por 
PATRICK, WAGGONER, GREEN, PARKIN, PARRY 
y PARTRIDGE. 
German Scientific Establishements, por el 
coronel LESLIE E. Simon. Contiene la más 
moderna información sobre los avances ger- 
mánicos en el campo de la Balística, Aero- 
dinámica. Algunas páginas de este infor- 
por estar condenadas a secreto después de 
me tienen partes borradas por la censura, 
haber sido publicado el libro. 

6. Sintered Iron and Steel Components, 
LEADBEATER. 

7. Electrical Contacts, por HENSEL. 

8. Alloys for Use at High Temperature. Report 
on Visit to Germany and Austria, por Ro- 
BINSON 

9. German Rayon and Staple Fibre Industry 
and Allied Engineering Industry, por Wi- 
LLIAMS. Contiene una detallada descripción 
de los nuevos procesos de fabricación, así 
como de su maquinaria. 

10. The German Cotton, Rayon and Silk Indus- 
tries, por HiLL. Este informe completa al 
anterior y juntos dan una visión de extra- 
ordinario interés de la industria textil ale- 
mana. 

11. Instrumentation and Control in the German 
Chemical Industry, por GREGORY, APPLETON, 
Lowes y WHALEN. Más de treinta factorías 
fueron visitadas para obtener los informes 
de este libro. 

12. Preliminary Report of Study of Wool Subs- 
titute Fabrics, por QUATERMASTER BOARD 
Camp LEE. 

Los informes aquí citados son los que han lle- 
gado a nosotros. Algunos más ha publicado Ma- 
pleton House. La común característica de tan 
importante material es la sobriedad. Gran nú- 
mero de fábricas, personas y laboratorios —lo 
que constituía la poderosa máquina industrial 
germánica— han sido sometidos a investigación 
por agentes norteamericanos de reconocida sol- 
vencia en su campo de acción técnica o cien- 
tífica. La edición de estos libros es limitada. Su 
precio oscila entre ocho y un dólares. La impre- 
sión se ha hecho con mimeógrafo. Las fórmulas, 
planos, fotogramas, etc., incluídos, dan una gran 
utilidad a estos informes. Esperamos que la in- 
dustria española sabrá sacar un espléndido fru- 
to de estas noticias. 
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Sumario del número 36, correspon- 

diente al mes de diciembre de 1948. 

Número extraordinario conmemorati- 
vo de 1898 


Remember the «Mainex«, por Indale- 
cio Núñez. 

Reacción popular ante el desastre, por 
Melchor Fernández Almagro. 

El Parlamento ante el desastre, por 
José María Escudero. 

La generación del 98 y el problema 
de España, por Pedro Laín En- 
tralgo. 


Los poetas de la generación del 98, 
por Gerardo Diego. 

La pintura española y la generación 
del 98, por Enrique Lafuente Fe- 


rrari. 


La música y la generación del 98, por 
Federico Sopeña. 

Revistas literarias españolas hacia 
1898, por Germán Bleiberg. 

Ganivet enjuicia el «Idearium», por 
Antonio Gallego Morell. 

Sobre el talante religioso de Miguel 
de Unamuno, por José Luis Aran- 
Zuren. 

La generación del 98 e Hispanoamé- 
rica, por Gonzalo Torrente Balles- 
ter. 

La generación del 98. Proyección crí- 
tica e influencia en el extranjero, 
por Hans Juretschke. 

Pres libros sobre la generación del 98, 
por Carlos Castro Cubells. 

Unamuno en la crítica española de 
estos años, por José Luis Pinillos, 

Libros recientes sobre Azorín y Baro- 
Ja, por Mariano Baquero Goyanes, 

Sobre Antonio Machado, por José Ma- 
ría Valverde. 
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NOTICIAS LITERARIAS 
ESPAÑA 


Con motivo de su lectura poética en el Ate- 
neo de Barcelona, Vicente Aleixandre ha 
sido objeto de un homenaje, ofreciéndosele 
un banquete en un restaurante típico de la 
ciudad. Ofreció el homenaje el poeta Dio- 
misio Ridruejo, quien habló en nombre de 
los muchos amigos y admiradores que tiene 
Aleizandre en Barcelona. El gran poeta ca- 
talán José María de Sagarra pronunció tam- 
bién unas bellas palabras de adhesión, des- 
tacando los valores de la poesía de Aleixan- 
dre, quien dijo un breve discurso de agra- 
decimiento y se vió obligado a leer nuevos 
poemas ante la solicitud de los asistentes. 
La mejor intelectualidad catalana —poetas 
y escritores— estuvo representada en el fer- 
voroso homenaje. 

El novelista don Salvador González Anaya 
ha ingresado en la Real Academia Española. 
Su discurso de ingreso ha versado sobre el 
tema "Los costumbristas malagueños”, y fué 
contestado por el académico don Agustín 
González de Amezúa. 


A la media docena de revistas de poesía 
que se publican hoy en España, vienen hoy 
a unirse otras dos. Una, Verde Viento, que 
acaba de lanzar su primer número, se pu- 
blica en Barcelona bajo la dirección de José 
María Rodríguez Méndez y Miguel de la 
Villa. La otra, Manantial, va a aparecer en 
Melilla, y la publican Jacinto López Gorgé, 
Eladio Sos y Pío Gómez Nisa. La revista 
Manantial, cuya dirección es Generalísimo, 6, 
Melilla, nace, según palabras de sus funda- 
dores "al servicio de la poesía y de sus ami- 
gos en España y Marruecos”. 

kk 

Nuestro ilustre colaborador don Enrique 
Lafuente Ferrari ha sido elegido académico 
numerario de la Real Academia de Bellas 
Artes. Con ello se premia, y nunca más jus- 
tamente, una espléndida y fecunda labor de 
muchos años como profesor e historiador de 
arte. Pensemos, sin embargo, que sus virtudes 
de escritor no le van%i la zaga, y que la 
Academia Española no haría más que un 
acto de justicia recibiendo a Enrique La- 
fuente, a quien debemos la ejemplar "His- 
toria de la pintura española”, sus profundos 
estudios sobre el realismo y el barroco en 
la España del siglo XVII, sus eruditos tra- 
bajos sobre la iconografía de Cervantes y 
de Lope, y su insuperable libro sobre Goya, 
por no citar sino sus obras más importantes. 

*x* 


La Editorial Castalia. de Valencia, una vez 
cerrada la serie de diez volúmenes de la 
Colección Gallardo, de opúsculos para biblió- 
filos, que ha dirigido felizmente Antonio Ro- 
dríguez Moñino, anuncia la publicación de 
una nueva serie, que se llamará "Colección 
Ibarra” en homenaje al gran impresor es- 
pañol, y que tendrá las mismas característi- 
cas que la Colección Gallardo. 

* * 

La ilustre poetisa cubana Dulce María Loy- 
naz, al cumplirse el año de su visita a Ma- 
drid, donde fué homenajeada por los poe- 
tas españoles, recuerda en carta a nuestra 
colaboradora Carmen Conde la inolvidable 
impresión de aquella visita, y envía un sa- 
ludo fraternal a sus amigos españoles, poe- 
tas, escritores y artistas, que en aquellos días 
la atendieron. 


ESTADOS UNIDOS 


El poeta español Vicente Gaos trabaja ac- 
tualmente como profesor de literatura espa- 
ñola en smith College, el famoso colegio uni- 
versitario de los Estados Unidos. 

La pintora española Maruja Mallo ha ce- 
lebrado una exposición de sus cuadros en la 
Carroll Carstairs Gallery de Nueva York. 

. 

La nueva revista literaria de vanguardia 
The Tiger's Eye se ha colocado a la cabeza 
de la literatura de vanguardia norteameri- 
cana. Los números que hasta ahora han lle- 
gado a nuestro poder son extraordinariamen- 
te sugestivos, gracias al lujo de reproduc- 
ciones, en negro y en color, de los mejores 
artistas contemporáneos. Un boletín de poe- 
sía, al final de cada número, contiene rese- 
ñas críticas de los libros de poesía publica- 
dos en Norteamérica. Una novedad, incómo- 
da para el lector, es que los originales y las 
reproducciones no van firmados, de suerte 
que hay que buscar el índice —que, revo- 
lucionariamente, no se halla al comienzo ni 
al final, sino en las páginas del centro— 
para saber quién es el autor del original que 
nos interesa. El editor justifica esta revo- 
lucionaria medida diciendo que el nombre 
de un escritor o artista es un prejuicio para 
el lector, sobre el que influye, quiéralo o no, 
el prestigio alcanzado por aquél. No colocan- 
do nombres junto a los originales no se aña- 
de fuerza o debilidad a éstos, sino que obran 
por el poder de su propio destello, 

* 

Cada vez son más frecuentes en las uni- 
veresidades norteamericanas las tesis sobre 
temas literarios hispánicos. Nos llega la no- 
ticia de que Miss Doris Lyman Gross, de 
Wellesley College —donde tiene su cátedra 
de literatura Jorge Guillén— ha terminado 
su tesis —honors thesis— sobre la poesía 
de Carmen Conde, incluyendo en su trabajo 
la traducción íntegra al inglés del libro de 
Carmen Conde "Ansia de la gracia”, publi- 
cado por Adonais en 1945, 
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ENTRE Vd SAGAS 


ALEJANDRO BUSUIOCEA NU 


nos habla de su poesía, de la poesía española y del sentido de la poesía 


ciente, con escasos y febles árboles 

y numerosos chicos en futbolística al- 

gazara; una casa de largos pasillos 
oscuros, de innumerables departamentos pri- 
vados de horizontes; sólo el monótono pai- 
saje urbano tras sus ventanas, ¡Dios mío, 
cómo nos sentimos presos en un inmenso 
campo de concentración los desterrados de 
aquellos paisajes de sierra y vega en que na- 
cimos! 

Pero franqueada la puerta de uno de esos 
minúsculos departamentos nos acoge la ex 
quisita cortesía de su huésped, el poeta Ale- 
jandro Busuioceanu. Tras sus gafas, la enig- 
mática mirada donde fulgura 
... Aquel patético sol que encendía como an- 

[torchas 


U* calle cualquiera, sin tradición, re- 


todos los álamos del Mediodía... 


y ya nos sentimos a gusto en este breve lu- 
boratorio poético, que preside impasible una 
Santa Bárbara renaciente de tonos verde 
azulados y de manos boticelianas. 

Curiosa y rica personalidad la de Busuio- 
ceanu, tipo del humanista de nuestros días, 
intelectual inquieto al que preocupan los más 
diversos problemas humanos, ensayista pe- 
netrante, introductor en su país de poetas 
como Whitman, Rilke, Hugo von Hofmann- 
sthal, conocedor de la pintura italiana y es- 
pañola, autor de un libro reputado sobre El 
Greco. Acaso ninguno de estos títulos, con 
ser valiosos, nos hubiera movido a pedirle 
una entrevista para los lectores de INSULA. 
Pero he aquí que este hombre, que no había 
vivido tan largos años entre nosotros, no3 
sorprende con un bello libro de poemas es- 
crito directamente en español y después, 
sucesivamente, aparece su nombre en todas 
nuestras revistas de poesía más prestigio- 
sas: Al milagro de la creación poética se une 
el del dominio de una lengua que es nueva 
para su expresión poética y es la nuestra. 
Se explica nuestra curiosidad ante este caso 
insólito. 

Por unos momentos nos creemos traslada- 
dos años atrás, cuando el placer de la con- 
versación era todavía posible, en un mundo 
menos atormentado, menos apresurado. Poco 
a poco, no sin trabajo, porque la palabra dei 
escritor fluye amena sobre los temas más 
variados y su espíritu rehuye el cuestiona- 
rio, conseguimos asestarle nuestra pregunta: 

—¿Cómo se le ocurrió a usted la idea de 
escribir poesía en castellano? 

El poeta saca de la librería, que está al 
alcance de la mano, un libro y me lo tiende. 
Son los poemas de Jules Supervielle, Gra- 
vitations; y es él ahora el que me pre- 
gunta: 

—¿Cómo se le ocurrió a este vasco de los 
Pirineos, nacido en Uruguay, de madre uru- 
guaya y de lengua materna española, es- 
cribir poesía en francés? 

Luego me tiende otros libros. Son poemas 
de Ana de Noailles, un libro de cuentos de 
Panait Istrati, una novela de Marta Bibesco, 
una colección de poemas dadaistas de Tris- 
tán Tzara. Me mira a través de las gafas cen- 
telleantes y sigue interviuvándome él: 

—sSon todos rumanos. ¿Cómo se les ocu- 
rrió a todos estos escribir en francés? Ahora 
están todos en las antologías gálicas. ¿Y sabe 
usted que el dadaista Tristan Tzara no ha 
escrito en rumano más que algunas poesías, 
de tipo muy tradicional y hasta contagiadas 
de influencias folklóricas? 

Y se decide, por fin, a darme una expli- 
cación inesperada: 

—La verdad es que yo creo haber nacido 
con la nostalgia de lo español. No le parezca 
extraño. Mire: estamos en 1948 —no digo 
año de gracia, sino año de nuestro destino—. 
Pues bien, hace exactamente un siglo, en 
1848 (mi país estaba por entonces, igual que 
hoy, ocupado por los rusos), un abuelo mío, 
desterrado como yo, llevaba sus inquietudes 
por tierras de Francia, en París, y luego, 
como muchos otros románticos rumanos, 
vino a España y pisó hasta la tierra de Ma- 
rruecos. Volvió muy tarde a Rumania. Fué 
un periodista combativo, fundó varios perió- 
dicos y en intervalos pasaba vacaciones for- 
zosas en la cárcel por sus ideas liberales. 
Pero tuvo tiempo para editar también una 
revista literaria, donde leía yo, cuando era 
mozo, sus poemas muy románticos, inspira- 
dos en sus recuerdos de Andalucía, en el fan- 
tasma moro de la Alhambra, en el Guadalqui- 
vir, que a él le parecía el río del Paraíso. 
¿Cree usted que la nostalgia tan fuerte de un 
abuelo puede pasar sin dejar huella en la ima- 
ginación de sus descendientes? ¿Y cree que 
puede ser una mera casualidad el haber en- 
contrado yo mis primeros amigos, en mis in- 
tentos de aventurarme a escribir poesía en 
castellano, entre los andaluces? Todos son 
andaluces: José Luis Cano, este hombre que 
lleva el secreto de polarizar todas las amis- 
tades literarias de España, casi moro, de Al- 
geciras; usted mismo, más ibero quizá, pero 
de Granada; mi amigo Leopoldo de Luis, 
que tuvo el valor de publicarme el libro, 
cordobés que se acuerda de Góngora. ¿Y qué 
decir del gran andaluz, Vicente Aleixandre 
(¿andaluz?, su Sevilla es el mundo)? Sin su 
palabra alentadora no me hubiera atrevido 
a publicar ni el mínimo verso en español. 
Hasta el lápiz que trazó un dibujo para mi 
libro fué lo mismo de un andaluz. En Huelva 
o casi, nació Vázquez Díaz, para ser pintor 
universal. (Y me acuerdo en este momento 
de otro amigo, del que todavía ni conozco 
la cara, Ricardo Molina, que está esperán- 
dome en Córdoba, para pasar un rato juntos 
con el coro de amigos y poetas de su Cán- 
tico. Iré, sí. Volveré a aquella tierra que ya 
conozco, que ya he pisado yo hace cien años. 
¿Verdad, Molina? ¿Te acuerdas de mí?). 

— Debo sacar de esto la conclusión que 
hay alguna relación entre su poesía en cas- 
tellano y la poesía andaluza? 

—De ninguna manera. Otras raíces tengo 
yo, muy distintas. Y cualquiera que sea la 
lengua en que escribimos no podemos me- 
nos de someternos a la voz interior, que 
surge siempre en nosotros de fuentes mis- 
teriosas y es nuestro fatum, en cualquier me- 
dio o condiciones en que nos encontremos. 

Me parece, por la frase un tanto evasiva, 


que el poeta está poco dispuesto a hablar 
de eso que él llama sus raíces o su fatum 
misterioso. Tanteo otro camino: 

—Si es así—pregunto—, ¿no podría usted 
decirme, por lo menos, cuáles son sus pre- 
ferencias entre los poetas españoles de hoy, 
andaluces o no? 

La mirada del escritor se pone grave y la 
contestación sigue como un reproche: 

—Mi querido amigo, no haga usted nunca 
tal pregunta respecto a poetas. Porque la ra- 
zÓón de ser de un poeta es considerarse siem- 
pre a sí mismo y de derecho, como el preferi- 
do. De otro modo ninguno sería capaz de es- 
cribir un solo verso. Y si hay también quie- 
nes, alguna vez (por un esclipse del amor pro- 
pio que equivale casi a un eclipse solar) pue- 
den caer en la cuenta de que no son ellos los 
verdaderos preferidos, les queda también a 


Alejandro Busuioceanu 
(por él mismo) 


éstos, no digo el consuelo, sino la convicción, 
la firme convicción, de que la culpa no es 
de ellos, sino de los que no les comprenden. 
Y esto ya es una superioridad. Me gustaría 
más decirle cuáles son, entre mis poetas pre- 
feridos, aquellos en los que fijo yo ahora mi 
atención, por parecerme definir ellos me- 
jor lo que es más significativo en la órbita 
universal de la poesía española de hoy. Por- 
que, en realidad, la poesía española actual 
tiene un alcance universal dentro de la gran 
creación lírica de nuestra hora. Y no es poco, 
si admite usted que después de esta guerra, 
es en la lírica, no en la novela, ni en el teatro 
o la filosofía, donde aparece lo más alto del 
espíritu creador, en todos los países. Con la 
poesía nueva de un Dámaso Alonso, que es 
acaso la voz más impresionante, más angus- 
tiosa, de lo que se ha llamado sentimiento 
”existencialista”; con la pureza del vitalis- 
mo, sorprendente, inmediato, casi interjec- 
cional, de un Jorge Guillén, en cuyo Cánti- 
co el hombre aparece como proyectado des- 
nudo y sin pecado en la transparencia del 
mundo; con el epifanismo de un Vicente 
Aleizandre (un día debería quizá explicar 
esta palabra), con su ímpetu dialéctico que, 
en un concreto deslumbrante siempre con- 
fundido con lo abstracto, llega a la revela- 
ción de un paraíso antinómico (sombra y 
luz, felicidad y dolor), la poesía española de 
hoy sube toda la escala de las formas y el 
espíritu que llevan a la creación lírica en su 
más alto sentido. 

—¿Sería acaso este sentido del que habla 
usted, lo «metafísico», tan celebrado hoy en 
la poesía inglesa? ¿Y cree usted que puede 
haber una relación tan estrecha y necesaria 
entre lo metafísico y la literatura? 

Un gesto del escritor interrumpe con viva- 
cidad mi pregunta y la respuesta no se deja 
esperar: 

—Se equivoca usted introduciendo en este 
tema el término «literatura». La poesía no 
es una rama de la literatura, sino del cono- 
cimiento. Y no del conociminto metafísico 
(esta es otra confusión, de la cual respon- 
sables son los ingleses). El conocimiento poé- 
tico, es tan absoluto y específico como pue- 
de ser el conocimiento matemático, o meta- 
físico o místico, o histórico (en el alto sen- 
tido de la palabra). El espíritu del hombre 
quedará siempre inquieto, mientras se sien- 
ta cautivo en las cadenas de la realidad o 
en la red de la inflexible lógica de la razón. 
Buscará siempre un modo de evadirse y al- 
canzar la libertad absoluta de lo irreal y lo 
irracional. El matemático tiene su llave en 
sus axiomas. ¿Cree usted que la metáfora o 
la figura poética en todo su sentido, es un 
instrumento menos exacto y menos absolu- 
to que el axioma del matemático, indemos- 
trable y, por lo tanto, absurdo para la lógica 
racional? Por este instrumento se alcanza lo 
irreal y lo que he llamado el conocimiento 
poético. Ni el metafísico, ni el místico, ni el 
dialéctico de la historia, pueden llegar a re- 
sultados más esenciales. Y eso no es litera- 
tura; o, si quiere dignificar esta noción, en- 
tonces, literatura, sí, pero en la medida en 
que la creación del escritor está tocada por 
la poesía, así como ciencia exacta, sólo en la 
medida en que la matemática participa en la 
razón del hombre de ciencia. 

Me doy cuenta de que el tema entablado 
es de los más sustanciales y que el poeta ten- 
dría aún mucho que decir en relación con 
su idea brevemente enunciada. Me encuen- 
tro ahora delante del ensayista. Pero el tiem- 
po corre y mis cuartillas va se han llenado. 
Planteo la última pregunta: 


BOLSA DEL LECTOR 


DEMANDAS 


KLABUND : Historia de la literatura. 
1937. 
Revista Al-Andalus. Colección com- 
pleta. 
OFERTAS 


Antología poética en honor de Góngo- 
ra. VII. Recog. Gerardo de Diego. 
Pesetas : 20. 

Azorín : La ruta de Don Quijote. Pe- 
setas : 20. y 

CkLiNE, Louis Ferdinand: Guignol's 
band. Ptas. : 25. 

JarNÉs, Benjamín: Paula y Paulita. 
Pesetas : 20. 

Jiménez, J. J.: Laberinto. Ptas. : 30. 

Manresa : Comentarios a la Ley de 
Enjuiciamiento Civil reformada, 6 
volúmenes holandesa, de 600 a 700 
páginas cada uno. Madrid, 1881-1895. 
Pesetas : 90. 

Mesa, Enrique de: Cancionero caste- 
llano. Ptas. : 10. 

Mucius ScarvoLa : El Código civil con- 
cordado y extensamente anotado. 24 
volúmenes en media holandesa más 2 
en rústica, de 700 págs. por término 
medio. Madrid, 1893-1915. Pese- 
tas : 300. 

Muctus ScaEvOLa : Jurisprudencia del 
Código Civil. Vol. 1. Madrid, 1901. 
706 págs. Vol. II, Madrid, 1901. 564 
páginas. Vol. II, Madrid, 1901. 795 
páginas, en pasta española, Pese- 
tas : 30. 

Ramiro, Erastene : Felicien Rops. Pa- 
rís, 1905, 1 vol. con numerosos gra- 
bados algunos al aguafuerte. Encua- 
dernado en medio chagrín con pun- 
tas (26 1/2 por 20). Tirada limitada 
de 100 ejemplares sobre papel Japón. 
Pesetas : 250. 

SmiTH, John: A catalogue raisonné of 
the works of the most eminet Ducht. 
Flemisch and french painters. 9 vols, 
en tela. London, 1829 (26 por 16 1.2). 
Obra rara e interesantísima. Pese- 
tas. : 950. 

Prabo, Enrique: Motivos de Proteo. 
Pesetas : 12. 

Joyce, James: Gente de Dublin. Pe- 
setas : 15. 

VALERa, Juan : Morsamor. Encuaderna- 
da: Ptas. 20: 

VaLLE INCLÁN, Ramón : Sonata de pri- 
mavera. Pesetas : 15. 

VALLE INCLÁN, Ramón : Sonata de oto- 
ño. Ptas. : 15. 

Winsor, Katheleen : Por siempre Am- 
bar. Ptas. : 75. 


REVISTA DE REVISTAS 


Finisterre, octubre, Madrid.—José M.a de 
Cossío: "Cuatro poetas ante las flores”; 
C. S. Lewis: "La tentación de la novedad”; 
G. Gómez de la Serna: "Notas para un es- 
tudio del actor”; Carlos Bousoño: *” Himnos 
y elegías”; Pedro de Lorenzo: "No todo se 
perdió”; Claudio de la Torre: "La extraña 
confesión de Don Quijote”; F. Pérez Em- 
bid: "De Lima y Buenos Aires”. 

Realidad, núm. 10, Buenos Aires.—T. S. 
Eliot: «Milton»: Francisco Ayala: «El hom- 
bre al día»; Guido de Ruggiero: «Tras un 
siglod e marxismo»; Carlo Carrá: «La XXIV 
Bienal de arte en Venecia»; Ricardo Gu- 
llón: «Carta de España»; Guillermo de To- 
rre: «Poesía y pintura»; José Luis Romero: 
«El aventurero y la nada»; Rafael Virasoro: 
«Alma y conciencia en la psicología de Beck». 

Verde Viento, núm. 1, Barcelona.—Julio 
Garcés: «Numancia»; Sol Acín: «Poemas»; 
Mi de la Villa: «Jazz al aochecer». Crítica de 
libros de poesía. 

Asomante, abril-junio, San Juan de Puerto 
Rico.—Arturo Uslar Pietri: «Lo mestizo en 
el inca Garcilaso»; Gusavo Pittaluga: «En- 
sayo para una Historia de los sentimientos»; 
Antonio Gortón: «Gustavo Adolfo Bécquer»; 
María Teresa Babin: «García Lorca, poeta 
del Teatro»; René Marqués: «Los sueños 
del hombre». 

Horizon, octubre, Londres.—Edward Glo- 
ver: «Freud or Jung»; Antonia White: 
«The rich woman»; Le Corbussier: «New 
world of space»; Alan Ross: «An introduc- 
tion to Nathanel West». 


—¿Qué proyectos literarios tiene usted 
para próxima realización? 

—Muchos. Pero sometidos al capricho de 
las circunstancias en que vivimos. Un libro 
nuevo de poemas lo tengo casi concluido: 
Diálogo con el Tiempo. Son temas distintos 
de los que he abordado en mi primer libro, 
y creo, también estilo diferente. Ya no serán 
poemas patéticos. Tengo también en prepa- 
ración un libro de ensayos sobre Poesía, Arte 
y Vida. Pero es quizá prematuro hablar de 
esto ahora. Algún ensayo o fragmento de! li- 
bro aparecerá, creo, no muy tarde, en re- 
vistas. 

Nos despedimos. Abandono a Busuioceanu 
entre sus libros, en aquel minúsculo interior 
presidido por Santa Bárbara. Es imposible 
prescindir aquí de la figura armoniosa de 
esta Santa. ¡Ella tan grande en su gracia 
renaciente, y el espacio tan reducido a su 
alrededor! Me fijo en las manos boticelianas 
de aquella figura y pienso en la imagen de las 
manos que tantas veces vuelven como un 
«leit-motiv» en los Poemas Patéticos de este 
poeta. 

—Hasta la vista, querido Busuioceanu, y 
¡gracias! ¡Hasta la vista Santa Bárbara, y 
gracias también! 

ENRIQUE CANITO., 


si 
. 
- 
A — 
N 
- 4 
| | 
E 
= 
AL) 
ZEN 
EG 
£ Zara 
| 
3 
3 
y 
1] 
e 


INSULA - Número 36 - Página 8 


gado de Argentina, tuve oportunidad 

de conocer a un. joven dramaturgo 

americano, que por entonces ni era fa- 
moso ni se sabía si lo llegaría a ser. Era más 
que hipotético, aun en plena guerra con el 
Japón, al parecer invencible, profetizar acer- 
ca del talento y del éxito (dos cosas bien 
distintas en este país) de un jovenzuelo su- 
reño, soñador, poeta,.rodeado de una aureo- 
la de misterio él mismo, como si viniese de 
un extraño país, lejano, fuera del tiempo, 
desconocido e incierto. Nos conocimos en el 
viejo y ya cerrado Hotel Brevoort. Allí vi- 
víamos ambos. Para entonces estaba camino 
de Chicago, donde Louis Dowling y Margo 
Jones (su heroica asociada) estaban mon- 
tando su primer gran éxito: «The Glass Me- 
nagerie» («Animales de vidrio»). El no sabía 
mada aún de este futuro éxito. Ni sabía ni 
creía en eso. No lo podía creer. Tenía frente 
a sí la generación de viejos hombres de tea- 
tro, avezados, expertos en el gusto de los pú- 
blicos de los Estados Unidos, y hasta en la 
muy importante reacción de los producto- 
res de Hollywood. Estaban por entonces en 
el pináculo de la gloria Maxwell Anderson, 
Sherwood Anderson, Thornton Wilder, El- 
mer Rice, P. S. Berhman y alguien más. 
Wilder, de todo ese grupo, era el que podía 
estar más próximo al joven Williams, venido 
de un territorio imaginativo y pleno de fan- 
tasía, sin por eso dejar de ser perfecta y ni- 
tidamente americano, al que el famoso autor 
de «Our town» no era del todo extraño. Así 
y todo era lanzar un nuevo «cereal» al mer- 
cado. No él, que jamás demostró el menor 
entusiasmo exterior acerca de su espléndida 
obra, sino un amigo, me anuncio un día que 
«The glass menagerie» llegaba a Nueva York 
después de un mes de prueba en «la ciudad 
de viento», realmente triunfal. Para ese en- 
tonces ya Tennessee Williams había desapa- 
recido del Brevoort y a los pocos días yo mis- 
mo abandonaba, no sin nostalgia, aquel am- 
biente victoriano de esta ciudad, tan lleno 
de encanto y tan contagiado de aquello que 
Bromfield descubrió para millares en su in- 
olvidable «Mrs. Parkington». «The glass Me- 
nageriey me pareció espléndida. Así lo dije 
por la radio al día siguiente hablando para 
los públicos de Sudamérica. Dije más: «Es la 
primera vez que sé de un auto” teatral ame- 
ricano que casi puede darle la Manu € Girau 
doux y. quizás con el tiempo, a Cocteau mis- 
mo.» Sigo creyendo exactamente igual. La 
producción era, sin duda, maravillosa, pero 
lo que más me interesaba y sigue interesán- 
dome como obra literaria era el texto. Eso 
era, indiscutiblemente, extraordinario de be- 
lleza, de sencillez, de color, de armonía, «de 
leve, de impalpable, sin dejar de ser fuerte, 
y crudo, y profundo, y desolador. Claro está 
que nadie podrá jamás olvidar lo aue Lau- 
rette Taylor hizo de aquella madre ansiosa 
de casar a su hija inválida con quien sea, con 
alguien que quiera llevársela. Y hasta creo 
haber pensado alguna vez que me hubiera 
gustado ver la misma pieza por alguien que 
no fuera ella, para ver si, como dijera Juan 
Ramón Jiménez una vez, no fuera cosa de 
«desconfiar de la voz del poeta». (En este 
caso el poeta era la voz y el arte incompara- 
ble de Laurette Taylor.) El tiempo me pro- 
porcionó la esperanza deseada. Fué el año 
pasado, en París. La compañía del Vieuzr- 
Colombier, bajo la expertísima dirección de 
un joven suizo instalado en Francia, mon- 
sieur Claude Maritz, representaba la versión 
francesa del drama de Williams, «La mena- 
gerie de verre». Fuí a verla cuatro veces. 
Era realmente maravillosa, increíblemente 
bella, quizás más humana que en su versión 
americana y más puesta sobre la tierra, lo 
que no dejaba de ser una prueba para un 
texto que, bajo la dirección de Dowling, pa- 
recía estar solamente destinado a sufrir un 
tratamiento casi etéreo, irreal, absolutamen- 
te desligado de lo puramente cotidiano. No. 
Allí estaba cada frase, pasada del inglés al 
francés, con la enormidad de diferencias que 
ello implica, con el abismo de distancias, de 
matices, de valores en cada palabra, y aun 
así, todo de una hermosura inquietante. Los 
actores adoraban la pieza, y la crítica pari- 
sién la encontró de una verdadera y potente 
fuerza. Williams era un indiscutible «hom- 
bre de teatro». Ya América tenía otro gran 
autor. Francia, hace unos diez años, había 
dado su Anouilh, a través de unas tres O 
cuatro comedias hábiles, hermosas quizás. 
Pero asimismo el talento de Anouilh estaba 
aún por verse hasta su «Antigone», y más 
tarde, su bellísima «Invitation au Voyage». 
Williams, extranjero, «americain» para col- 
mo, había conquistado París con su «Glass 
menagerie». Al mismo tiempo, coincidiendo 
casi, Margarita Xirgu, la extraordinaria e in- 
comparable Margarita Xirgu, lo hacía en 
Buenos Aires, bajo el incomprensible y ab- 
surdo título de «El z00 de cristal». Digo in- 
comprensible y absurdo porque ni es un 
«zo0» lo de Williams, sino, todo por el con- 
trario, un pequeñísimo aposento oscuro, co- 
mún, repetidísimo, donde todos, en fin, los 
cuatro personajes, tienen vergúienza y miedo 
de sí mismos, y lo que menos tratan de ha- 
cer es exhibirse ante nadie. Por lo cual, y 
ante todo, nada de «200». Y lo de «cristal», 
porque estos pobres cuatro seres son sólo 
vidrio frágil, rudo, vidrio sin sonido de cam- 
pana. «Animales de vidrio», lógicamente es- 
taba traducido en la versión que hice de la 
pieza y que no tuvo la suerte de llegar an- 
tes a manos de Margarita. De todas maneras, 
lo imporíante es que Williams estaba ya en 
Europa y en Sudamérica. Ya se estaba cum- 
pliendo la clásica profecía de los críticos 
americanos cuando dicen de alguien que 
apunta con talento «He will go places». Esto 
era. 

Poco antes de mi viaje a Europa, y quizás 
entusiasmado con el éxito extraordinario de 
su «Glass menagerie», Williams trajo a 
Broadway una comedia suya, escrita antes 
que la que nombro anteriormente y que ha- 
bía sido representada alguna vez en uno de 
esos teatros universitarios de verano. Se lla- 
maba «You touched me», que, estoy seguro, 
no obedeció más que al «hambre» de algún 
típico productor de Broadway que vió en el 
nombre triunfante de Williams la posibili- 
dad de un «excellent business». No fué así, 
sin ser un «flop». A pesar del magnífico elen- 
co, en el que figuraban nada menos que Ed- 
mund Gween, Montgomery Clift (hoy triun- 
fante en el cine) y Mildred Natwick, apenas 
duró unos seis meses en cartel, lo que, en el 


Dv: e el otoño de 1945, recién lle- 


EL TEATRO DE TENNESSEE WILLIAMS 


lenguaje de Broadway quiere decir mal ne- 
gocio, fracaso. La pieza, escrita en colabo- 
ración con Donald Wyndham, no era, eviden- 
temente, buena. Apenas si se podía recono- 
cer uno solo de los rasgos, hoy ya inconfun- 
dibles, de Tennessee Williams. Ni poesía, ni 
sueño, ni crudeza. Sólo una comedia. 

Pero llegó 1947, sólo a un año de distancia 
de la clausura de su primer gran éxito y de 
la muerte de la eximia Laurette Taylor. 

Y llegó también una comedia cuyo nombre 
trajo más explicaciones a la prensa que nin- 
guna otra de que se tenga memoria: «A street 
car named desire.» (Un tranvía llamado de- 
seo). Hubo que explicar previamente todo; 
el porqué del tranvía (la acción sucede en 
Nueva Orleáns), el porqué del «deseo»; sim- 
plemente, en Nueva Orleáns hay dos tran- 
vías con nombre, en vez de número u otra 
indicación de destino: el uno dice «Cemete- 
ry» y el otro «Desire», dos barrios antiguos, 
característicos de la romántica ciudad de la 
Louisiana. Luego se trataba de dar con el ac- 
tor más adecuado para el personaje del ¡jo- 
ven polaco. Se habló durante mucho tiempo 
de John Garfield y hasta fué anunciado por 
la productora, Mrs. Irene Selznick, que él lo 
haría. Nadie hablaba, sin embargo, de «la 
actriz que iba a ser Blanche Du Bois, uno 
de los roles más difíciles, punzantes y dra- 
máticos que jamás se hayan hecho en el tea- 
tro. Un buen día apareció la pieza en el es- 
cenario del Music Box. Blanche du Bois era 
uha joven figura de Hollywood, pálida del- 
gadísima, frágil, con una bellísima voz y una 
cara extraña, mezcla de ternura y de unsie- 
dad. Su nombre era Jessica Tandy, que 


por ALFONSO DE SAYONS 


acababa de hacer «Venganza de mujer» con 
Charles Boyer para el cine. Esa fué la gran 
revelación del año pasado en el teatro ame- 
ricano. Y fué también la confirmación del ta- 
lento de Williams, ya definitivamente con- 
siderado como uno de los más portentosos 
escritores de los Estados Unidos y uno de los 
jóvenes (cuenta apenas treinta y siete años) 
con más calidad en el mundo entero. Basta 
echar una mirada sobre el panorama mun- 
dial del teatro para ver que, desde la mila- 
grosa aparición de Federico García Lorca en 
1631, con sus «Bodas de sangre», y la de 
Anouilh en París, en 1933, con su «Sauvaje», 
agregando quizás la de Emilyn Williams en 
Inglaterra con su «Night must fall», nada ha 
habido desde entonces que asuma los carac- 
teres de acontecimiento. La llegada de Tes- 
nessee Williams es, indiscutiblemente, todo 
un acontecimiento literario, no sólo para este 
país, sino para la literatura teatral del mun- 
do. No se trata solamente de la aparición de 
un valor teatral, técnico, hábil, como los hay 
innegablemente varios, casi podríamos de- 
cir muchos, sino que, además, es la irrupción 
de un «poeta» en la escena, lo que es mucho 
más serio y mucho más reconfortante. Un 
poeta siempre es algo que inyecta vida y 
nuevo color y nuevas dimensiones a todo lo 
que toca. Tennessee Williams, pues, ha apor- 
tado a la literatura de su país todo un nuevo 
ciclo de belleza, toda una nueva teoría del 
teatro, si no nueva en el mundo, sí novísima 
para los americanos. Todos los premios acor- 
dados al autor el año pasado fueron más que 
merecidos, lo que, unido al Pulitzer Prize 
acordado a «The Glass menagerie», le colo- 


UN CUENTO 


E encienden llenos de cólera los ojos 
de basilisco del viejo Eliseo. 
Recoge después el caído cayado y 
amenaza impotente, de lejos, a algo que 
corre y se oculta tras las primeras casas del 
pueblo. 

Y sigue andando. 

Chambergo marrón de picuda y abollada 
copa, de archipiélago de agujeros en las 
anchas alas; recosida chaqueta, de milite, 
que se descuelga en cascadas de harapos 
por los hombros escuálidos; geometria mul- 
ticolor que enriostra y detiene la agonía do- 
lorosa de los pantalones; y botas que escupen 
la exuberancia de las uñas largas y sucias 
por las fauces abiertas de sus punteras des- 
trozadas. 

He aquí la bambalina clásica, sin desfigu- 
rar, del trotamundos de siempre. Faltan, sin 
embargo, la cabellera abundosa que casi for- 
ma un bucle bajo el cogote y las barbas apos- 
tólicas que se cruzan y enredan hirsutas y re- 
beldes sobre el pecho comido de mugre y de 
tiempo; porque nuestro Eliseo es calvo, su- 
cia y abominablemente calvo; con esa calva 
abigarrada que ni los años ni el sol han podi- 
do resolver en uniformidad de colorido. 

Los pómulos, de seco pergamino tostado, 
ausentes de barba, no por el diario rasurado, 
sino por esterilidad congénita, aún muestran 
dos grandes rosetones de ira. 

Eliseo marcha dejando atrás el pueblo. Lo 
deleznable —casuchas de adobe, corralizas, 
recovecos de calles enchinadas— se trans- 
forma en estabilidad de campo abierto, sin 
roturar: en zarzamoras agrestes, en encinas 
que no deben nada al hombre, en espinajos, 
en barrancadas, en colores primarios y eler- 
nos de tierra y de roca, de tronco y de cielo. 

Pero Eliseo no ve nada de esto; sólo se 
fija en la carretera polvorienta, dura y quie- 
ta en la lejanía. 

Eliseo es viejo y sucio, haragán de siem- 
pre. Para él, el camino, los campos infinitos, 
no son más que episodios de marcha; nada le 
dicen, nada puede sacar de ellos. Necesita el 
melonar, la viña repleta de frutos, el huerto; 
necesita donde poder rellenar la barriga; ne- 
cesita el vertedero ruin para poder hundir en 
él sus manos sarmentosas en busca de algún 
troncho de col, de algún mendrugo de pan, 
de algunas peladuras de frutas. 


GIL RAMALES 


FUE FIN 


CADA MES 


Del camino sólo ama la tranquilidad. AN 
no le molestan los chiquillos con sus insul- 
tos o con sus pedradas. ¡Pero es esta una 
tranquilidad tan poco práctica, tan poco 
alimenticia ! 

Eliseo sigue marchando. Conoce bien aque- 
llos parajes. Del pueblo próximo sólo le se- 
para una hora de camino y si tomase por el 
atajo quizás sólo media. Pero las piernas 
ya no le responden como antes y por el atajo 
hay subidas muy pinas y bajadas de excesiva 
pendiente; por eso continúa por la carrelera, 

A poco siente cansancio. Le duelen las ar- 
ticulaciones. ¿Qué edad tiene Eliseo, el vie- 
jo trotamundos? Ya no lo sabe. Antes la 
podía decir empleando el duro en vez del año; 
pero ahora ni de eso se acuerda. 

Apoyándose en el cayado se deja caer, como 
depositándose, sobre la cuneta. Hay que des- 
cansar y comer un poco para restaurar las 
fuerzas. 

Muerde con fruición un trozo renegrido 
de queso de cabra. Está bueno. Le agrada su 
saborcillo áspero. Se detiene un momento, 
antes de pegarle otro bocado. Le hacen mu- 
cho daño las articulaciones. Y también le 
duele más arriba, junto al corazón. Se le- 
vanta con trabajo. Quizás con el ejercicio se 
le quite el mal. 

Y rompe a andar. 

Quiere seguir por la carretera, su obligada 
y predestinada ruta, y no puede. 

Algo extraño le obliga a marchar a campo 
traviesa, tambaleándose y tropezando con los 
matojos. 

En la falda del cerro se abre la negra pu- 
pila de una cueva. En ella entra y se sienta 
Eliseo, aún con el mordisqueado trozo de 
queso en la mano. 

Su pecho escuchimizado y esquelético sube 
y baja en dolorosas palpitaciones. 

El viejo vagabundo no piensa en nada, no 
sabe pensar en nada. Tampoco siente angus- 
tia. Su estertor le parece una cosa natural, 
una cosa que tenía que llegar algún día. 

Recuesta bien la espalda y la cabeza con- 
tra la aspereza roqueña de la cueva... 

Y así se queda, estático, con los ojos de 
basilisco extrañamente frios y abiertos, in- 
sensible al crepúsculo que avanza, insensible 
al polvo y a la sed del camino: la mano en 
garfio eterno sobre el renegrido trozo de 
queso. 


can a la cabeza de los dramaturgos del con- 
tinente y quizás del mundo entero. 

En seguida de su triunfo de «A Street car 
named desire», partió para Europa. ¡Italia! 
¡Italia! Ese era su grito. De eso habíamos 
hablado tanto y de_ eso estaba ansioso Ten- 
nessee. Yo tenía, dedo reconocerlo, gran par- 
te de culpa en esa ansiedad. Margo Jones, 
siempre fiel a él, siempre su más devota e 
inexorable admiradora, había experimentado 
para entonces, en su teatro de Dallas (Te- 
zas), su última comedia: «Summer and Smo- 
ke» (Verano y humo), y estaba dispuesta a 
producirla en Broadway. A Tennessee, siem- 
per tan tímido como cuando era ascensoris- 
ta, le parecía demasiado tener dos piezas al 
mismo tiempo en Broadway. ¡Lo que va de 
un ser a otro! ¡Cuánta diferencia con Ro- 
gers y Hammerstein, que han tenido en 
Broadway, al mismo tiempo, «Caroussel», 
«Oklahoma», «Happy birthday» y «Annie get 
your gun»... De todos modos, Margo Jones 
voló a Roma y allí ultimó los detalles de la 
producción que hace un mes llegó a Broad- 
way. La crítica (¡¡la famosa crítica neoyor- 
kina!!t) se dividió ya. Claro está. No están 
dispuestos los señores críticos de Nueva York 
a seguir haciendo de voceros propagandistas 
del señor Williams, tan premiado, tan aga- 
sajado, tan mimado, tan único. ¡Basta ya! 
Entonces ha sucedido que se han dividido 
en dos bandos: los que le han vuelto a salu- 
dar como un gran poeta del teatro y los que 
no, los que no admiten otra vez, esa especie 
de vaguedad, de humo, de crudeza, de sole- 
dad, de todo su teatro. En otras palabras, ya 
han aparecido los que.no están dispuestos 
más a tolerar al mismo Tennessee Williams 
que elogiaron unánimemente en «The glass 
menagerie», que es, más Oo menos, como si 
a Moliere se le hubiera negado el genio des- 
pués de «Les femmes savantes», porque ya 
era demasiado el haber hecho «Le bourgeois 
gentilhomme» y «Tartuffe»y y «Le malade 
imaginaire», todo en la misma vena, en el 
mismo estilo. Parece, dicho así, hasta increí- 
ble. Sin embargo, es lo que parecen preten- 
der estos críticos. Negar el estilo, el ritmo 
de sus dramas, es negar a Tennessee Wil- 
liams, y no creo que eso sea ya posible. El 
éxito de «Summer and Smoke» es enorme y 
ya está aceptado que se trata de la tercera 
gran comedia del autor de «The glass mena- 
gerie» y de «A street car named desire». 

En lo que va de temporada teatral 1948, 
es la única obra que llega a Broadway con 
la categoría de una obra de arte. Es la cró- 
nica de una dese speradamente melancólica 
mujer y parecería escrita basándose en la 
propia desolación del autor. Williams no se 
gobierna por ideas políticas o sociales. Tam- 
poco por el psicoanálisis. El viene pura y 
exclusivamente del maravillosamente libre 
mundo del poeta, sin ataduras, sin precon- 
ceptos, sin tapujos, sin científicos alardes de 
calcomonía neurológica. Mira a su alrededor 
hacia el más común tipo de gente, trata de 
indagar sus angustias, aunque jamás haga 
nada por resolverlas. Trata a sus personajes 
con una ternura que maravilla y emociona. 
Sabe hasta cuándo y también, lo que es más 
admirable aún, cuándo parar. Hasta aquí no 
más. Nadie antes que él, quizás, hizo de una 
mujer al borde del disparate algo tan extra- 
ordinariamente humano, puro y verdadero, 
como su Laura de «Glass menagerie». Así 
también su Alma Winmiller de «Summer and 
Smoke», para la mayoría de las gentes sin 
interés suficiente para ser llevada a un es- 
cenario, sin una vida «teatral», sin nade que 
justifique el por qué preocuparse por su per- 
sona, es, exactamente, un producto exclusivo 
de Tennessee Williams. Así son sus muñe- 
cos: aparentemente vacíos y artificiales, 
ausentes y en cierto modo irreales, pero es 
necesario observarlos desde varios ángulos, 
1 toda su magnífica humanidad aparece a 


flor de piel y lo llena todo y rebalsa toda es-: 


peranza, toda expectativa, todo deseo de ver- 
dad y de realismo. El hecho de respetar sus 
personajes no quiere decir que les per- 
done o les absuelva, así sea temporalmente. 
Nada de transacciones convencionales. Sólo 
les presenta a su público, les desnuda y allí 
les deja, a su propia ventura. Sin compasión. 

El llanto de Alma Winmiller, uno de los 
más conmovedores y desesperados llantos 
jamás oídos sobre un escenario, queda sin 
que nadie ofrezca un consuelo, comprensión 
o remedio. El universo entero se traga aquel 
amargor sin pestañear, sin decir una palabra 
¡le consuelo, aunque todos estemos conven- 
cidos de que Alma (como Laura en «Glass 
menagerie» y Blanche Du Bois en «A Street 
car named dsire») merezca todo el amor y la 
comprensión del mundo. Esto es puramente 
una técnica, un modo de Williams, que es 
Williams mismo y que no se puede negar o 
rechazar sin rechazar a él mismo. Es, ade- 
más, un modo «americano», del que pade- 
cen Wilder y Faulkner (a quien nos recuer- 
da a cada rato) y el mismo Steinbeck. El 
mira directamente hacia el teatro a través 
de la horrible indiferencia del mundo, sa- 
biendo, además, perfectamente, que ni el 
llanto mi la lógica podrán cambiar su desga- 
rradora naturaleza. 

Sólo por la gracia de Dios piezas como las 
de Williams llegan a Broadway. Casi nunca 
tienen trama, argumentación. Ni grandes es- 
cenas, ni enfurecidos discursos, ni enormes 
elencos. Sólo una atmósfera, unas palabras 
Yy siempre, irremediablemente, una música 
de fondo maravillosa, estratégicamente colo- 
cada. En eso reside su misterio, su atracti- 
vo, su fuerza, su gracia irresistible. Quizás 
«A Street car named desire» sea la más tea- 
tral de sus comedias, pero aun así no es allí 
donde descuella el verdadero, el auténtico 
Williams. Su estilo (y su mérito) está en 
aquellos pequeños monólogos del hermano 
de « The glass menagerie», con aquel pobre y 
pequeño letrero luminoso de cigarrillos «Luc- 
ky Strike», encendiéndose y apagándose in- 
cesantemente, más que en las agitadas es- 
cenas entre el polaco y Blanche du Bois. 
Nada ostentoso en sus diálogos y, sin em- 
bargo, ¡cuánta belleza, cuánta intensidad, 
cuánta poesía!... Cada palabra parece venir 
del verdadero lóbulo, de la más intrínseca 
cólula del corazón, con la más gallarda y fres- 
ca” esencia en cada sílaba, en cada modula- 
ción. Esto, sí no es teatral (y posiblemente 
no lo es), al menos es perfectamente hermo- 
so Y consolador en un mundo de fealdad, de 
incongruencias, de derrumbe moral. Nadie 
podrá negar que eso es simplemente un te- 
soro rarisimo en el teatro contemporáneo. 
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Machado de Castro. 269 págs. Coimbra. 
Ptas. 12. E 

GUEVARA: Comentarios de la pintura. 2.2 edi- 
ción, reproducida de la ed. príncipe. Por 
suscripc. Ptas. 125. 

HAGGAR: English pottery figures 1.660-1.860. 
40 lam. London. Ptas. 21. 

LouvkRE, LE: Sculpture grecque. 14 reprod. 
París. Ptas. 125. 

LouvRE, LE: Sculpture du Moyen-Age. 15 
reprod. París. Ptas. 125. 

LOUVRE, LE: Sculpture de la Rensissance. 
15 reprod. París. Ptas. 125. 

LouvRkE, LE: Sculpture romaine. 15 reprod. 
París. Ptas. 125. 

MARTÍNEZ OLMEDILLA: Los teatros de Ma- 
drid. 335 págs. Ptas. 35. 

Museo NACIONAL DE ESCULTURAS DE VALLA- 
DOLID, texto de C, Barberán. Col. Museos 
de Europa. T. III. 119 págs. con reprod. 
aproxim. Ptas. 70, 

NEAL: Exploring nature with a camera. 
101 págs. London. Ptas. 36,75. 

PAHLEN: Historia gráfica universal de la 
música. 668 págs. il. y lam. en color. -Bue- 
nos Aires. Ptas. 240. 

Ruscor: A manual of the potter. 112 pági- 
nas. London. Ptas. 46,75. 

SacHs: Our musical heritage. A short his- 
tory of world music. 400 págs. New York. 
Ptas. 100. 

SANTOS TORROELLA: Valeriano Bécquer. 55 
págs. 44 lam. Ptas. 45. 

SUMMERSON: Georgian London. 315 pági- 
nas. 79 lam. London. Ptas. 73,50. 

VIDAL ISERN: Arte árabe en Mallorca. 32 pá- 
ginas. Ptas. 10. 

WILTON DipTYCcH (The) in the National Ga- 
Mery, London. 17 illustr. € an introd. by 
Th, Bodkin. Ptas. 15,75. 


El abastecimiento del 


LLoPiS LLADÓ: 


agotado, debemos hacer seguir el pedido a nuestros corresponsales. 


HISTORIA, BIOGRAFIA, 
GEOGRAFIA, VIAJES 


ANTUÑA: Un caudillo. El general Fructuoso 
Rivera, prócer del Uruguay. 214 páginas. 
Ptas. 25. 

. Aunós: Biografía de Venecia. 370 páginas. 
Ptas. 50, 

BARAZETTI-DEMOULIN: Maurice Denis. 316 pá- 
ginas. París. Ptas. 89 

BARNARD:+ A 17th century country gentle- 
man, Sir Francic Throckmorton, 1640-80, 
99 págs. lam. Cambridge. Ptas. 36,65. 

BaAYLE: El IV centenario de Don Fray Juan 
de Zumárraga. 65 págs. Ptas. 10. 

BELLONCI: Lucrecia Borja. Su vida y su 
época. 568 págs. Ptas. 80, 

CASAS TORRES y Abascal Garayoa: Merca- 
dos geográficos y ferias de Navarra. 201 
páginas. Ptas. 25. 

CASTELNUOVO TEDESCO: Recits de_ mondes 
lointains. (Astronomía para niños.) 174 
páginas. Neuchátel. Ptas. 24. 

CHAPMAN: The laurel € the thorn. A study 
of G. F. Watts. 184 págs. London. Ptas. 63. 

DIAMOND: Czecoslovakia between East and 
West. 258 págs. London. Ptas. 43,75. 

Díaz VENTEO: Las campañas militares del 
Virrey Abascal. 416 págs. Ptas. 60. 

FERNÁNDEZ CONDE: España y los seminarios 
tridentinos. Ptas. 20. 

FLORES MORALES: Atlas-Sus- Dra. Estudio 
geológico de las regiones del Marruecos 
meridional francés. 161 págs. Ptas. 18. 

Fosca: E. M. Beretta. 93 págs. ilustr. Col. 
L'art religieux en Suisse Romande. Ej nu- 
mer. Neuchátel. Ptas. 40. 

FRIEDMANN: The allied military government 
of Germany. 362 págs. London. Ptas. 73,50. 

GREAVES: The British Constitution. London. 
Ptas. 33,25. 

GROUSSET: Las Ni, ip 148 págs. Ptas. 18. 

Harris: Caroline Fox. Vida de los cuaque- 
ros en el siglo xI1x. 358 págs. London. Pe- 
setas. 52,50, 

HERNÁN CORTES, Marqués del Valle de Oaxa- 
ca. Núm. del «Bol. de la R. Acad. de la 
Hist.» dedic. al IV cent de la muerte de... 


Ptas. 30. 

JULIEN: Historia de Africa. 160 págs. Pe- 
setas 20. 

JUNOD: Antoine. Biografía de S. Antonio. 


146 págs. Cahiers du Rhóne. Ptas. 16,90. 

Losapa: Un cronista olvidado de la Espa- 
ña Imperial: Juan Ginés de Sepúlveda 
78 págs. Ptas. 12. 

Luz: Los españoles en busca de un rey 
(1868-1871). Ptas. 45. : 

Contribución al conocimien- 
to de la morfoestructura de los catalani- 
des. Estudio geológico. 366 págs. Ptas. 90. 

MaccoLL: Steer; The life € setting of Ph. 
W. Steer, with a full catal. of paintings. 
240 págs. London. Ptas. 87,50. 

MAsAaCcHS ALAVEDRA: El régimen de los ríos 
peninsulares. 79 págs., mapa. Ptas. 120. 
MIRÓ, QUESADA y Sosa: El Inca Garcilaso. 

277 págs. Ptas. 30. 

NEESER, etc.: Jean-Fréderic Ostervald 1663- 
1747. 85 págs. Neuchátel. Ptas. 19,20. 
NEUCHATEL: Villes et régions d'art de la 
Suisse. 16 págs. 48 lams. Neuchátel. Pe- 

setas 12. 

PasToR: Historia de los Papas. Tomos 27, 
28 y 29. Cada uno, en rústica, ptas. 150. 
En tela, ptas. 186. 

RODRÍGUEZ ADRADOS:' El sistema gentilicio 
decimal de los indoeuropeos occidentales 
y los orígenes de Roma. Ptas. 30 


RoYaL FaMiLeE (The) in War TIME. 127 pá- 


ginas. ilustr. London. Ptas. 17,50. 
Ruiz ALMANSA: La población de 
1500-1945. Ptas. 63. 


Galicia, 


SAGARDÍA: Manuel de Falla. 76 págs. Ptas. 9. 


SMITH: Frances Xavier Cabrini, the Saint 
of the emigrants. 195 págs. London. Pe- 
setas 36,75. 

SUMA DE COSMOGRAFÍa. Ed. original en facsí- 
mil del manuscr. inédito en la Bibl. Co- 
lombina de la Catedral Hispalense. Tir. 
núm. Ptas. 400. 

TALLENTS: Man € Boy (memorias). 431 pá- 
ginas. London. Ptas. 73,50, 

TRABAJOS DEL INSTITUTO BERNARDINO DE SAHA- 
GÚN: T. VI. Etnología. Ptas. 35. 

VARELA HERVIAS y G. V. Waldheim: Una re- 
lación alemana sobre el terremoto de An- 
dalucía, Marruecos y Azores del año 1522. 
31 págs. Ptas. 20. 

Vich y SALÚN: Documenta Regini Majori- 
carum. 308 págs. Ptas. 80. Ñ 


CIENCIAS BIOLOGIGAS 


AUSTREGESILO y R, de Mello: Vitaminas y 
sistemas nerviosos. Manuales de Medicina 
Práctica, núm. 98, 92 págs. Ptas. 25.' 

BOWDEN: Essentials of local anaesthesia. in 
dentisthry. 60 págs. London. Ptas. 21. 

BURLAGE: Fundamental principles € proces- 
ses of pharmacy. 615 págs. London, Pese- 
tas 87,50. 

CHAMBERLAIN: A, B, C. of medical treatment. 
206 págs. London. Ptas. 36,75 ; 

DeprIscH: Die Diát u. Insulinbehandlung 
der Zuckerkrankheit. 168 págs. Wien. Pe- 
setas 24,50, 

DeEwaAR: A textbook of forensic pharmacy. 
251 págs. London. Ptas. 38,85. 

Dobbs: Gynaecology, a handbook f, nurses. 
202 págs. London. Ptas, 36,75. 


ENGLISH: 


Leitfaden f. d. geburtshilfli- 
259 págs. Leipzig. 


DOEDERLEIN 
chen Operationskurs. 
Ptas. 20,50. 

Patients appendicitis. 
ginas. London. Ptas. 35. 

HAMILTON-PATERSON: Penicillin in general 
practice. 95 págs. London. Ptas. 17,50. 

HERNÁNDEZ GUTIÉRREZ: Química de las sul- 
famidas*Y sus aplicaciones técnicas y ana- 
líticas. 108 págs. Ptas. 20. 

HOUGHTON, etc.: Aids 'to tuberculosis for 
nurses. 234 págs. London. Ptas. 14. 

JAMIESON: Companionto manuals of practi- 
cal anatomy. 736 págs. London. Ptas. 56. 

JONES: Structure € function as seen in the 
foot. 336 págs. London. Ptas. 87,50. 

KIRK: Index of diagnosis clinical £« radio- 
logical f. the canine «€  felineíf surgeon, 
with treatment. 587 págs. London. Pese- 
tas 122,50, 

MAaTINS: Diccionario de agricultura, zoóotec- 
nia. 3 tomos. Ptas. 900. 

MONGUIO FonT: El bocio y su tratamiento. 
Manuales de Medic. pract., núm. 100. 201 
págs. Ptas. 64. 

NAVARRO GUTIÉRREZ y otros: Patología ge- 
neral y anatomía patológica de la tubercu- 
losis pulmonar. 774 págs. Ptas. 300. 

Ruiz CASTRO: Fauna entomológica del oli- 
vo en España. 182 págs. Pta. 44. 

StTóLL: El cornezuelo de centeno. Los glu- 
cósidos cardiactivos y sus aplicaciones te- 
rapéuticas. 73 págs. Ptas. 24. 

THUREL: Blessures cranio - cérébrales par 
projectiles. 76 págs. París. Ptas. 18. 

VERTH: Behandlung der Verletzungen u. 
Eiterungen an Fingern u. Hand. 164 pá- 
ginas. Berlín. Ptas. 44,50. 

WaTSON-JONES: Fracturas y traumatismo ar- 
ticulares. 1.010 págs. Ptas. 500. 


155 pá- 


CIENCIAS FISICAS, MATE- 
MATICAS, TECNICA 


AGUILAR: Diccionario técnico de ingeniería 
inglés-español, Spanish-Engliash. 360 pá- 
ginas. Ptas. 100. 

ARRIBAS JIMENO: Semi-micrométodos, analí- 
ticos cualitativos. 109 págs. Ptas. 25. 

BENDUAE «€ Pfeiffer: America's fabrics. Ori- 
gin € history, manufacture, uses. 688 pá- 
ginas. New York. Ptas. 200. 

BERTHELOT: De lVatóme A lénergie nucléai- 
re. 235 págs. París. Ptas. 35,70. e 

BURFaU: La T. S. F. Col. «Que Saiss$e». 120 
págs. París. Ptas. 7,50. 

CLavERA: Técnica de las medidas físicas y 
físico-químicas. 3.2 ed. Ptas. 230. 

CO0KSON: New methods f. sheet metal work. 
207 págs. 3.2 ed. London. Ptas. 43,75. 

DURVELLE: Nuevo formulario de perfumes 
y cosméticos. 534 págs. Ptas. 46. 

GORTER: Paramagnetic relaxation. 127 pági- 
nas. Amsterdam. Ptas. 45. 

HutTeE: Manual del ingeniero químico. 1.075 
páginas. Ptas. 150. 

JONES: Applied industrial mathematics. 342 
páginas. New York. Ptas. 80 

KARRER: Organic chemistry. 957 págs. Ams- 
terdam. Ptas. 165. 


KINGZETT'S chemical encyclopaedia. 1.092 
págs. 7th ed. London. Ptas. 157,50. 
McKay: Joinery.240 págs. London. Pese- 


tas 26,25. 

NaHMmias: Artillería atómica. 220 págs. Pe- 
setas 40. 

NEWTON: Optica o tratado de las reflexio- 
nes, refracciones, inflexiones y colores de 
la luz. 386 págs. Buenos Aires. Ptas. 50. 

SELECT LIST OF STANDARD BRITISH SCIENTI- 
FICS € TECHNICAL Books. Ptas. 17,50. 

al materials. : ágs. Oxford. Pese- 
pág; xford. Pese 

SQUIRE: Patternshop organisation € mana- 
gement. 172 págs. London. Ptas. 26,25. 

STOKLEY : Hacia el mundo de los electrones. 
291 págs. México. Ptas. 47. 

€ control in 
science industry. 1.362 págs. N "ork. 
Ptas. 262,50. 

West: Electric traction for cranes. 86 pá- 

sginas. London. Ptas. 15. 

WHITTAKER : Dyeing with coaltar dyestuffs. 
371 pág. 4.2 ed. London. Ptas. 56. 
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LITERATURA LINGUISTICA 


AUDIBERTI: L'Opéra du monde. 331 pág. Fre. 
f. 300. 


AYME: Lucienne et le boucher. Pitce en 4 
actes. 263 pág. Frs. f. 195. 

BARTLETT'S familiar quotations, 1578 pági- 
nas. 30s. 

BATTAGLIA: Contributi alla storia della nove- 
llistica. 160 pág. Lire. 450. 

BAUDELAIRE: Oeuvres. Tome 2. 243 pág. Frs. 


f. 875. 
BrsT (The) ONE-acr PLAYS Of 1946-47, selec- 
ted by J. W. Marriott. 288 pág. 8s. 6d. 
BorNE: L'eau fine, avec un portrait de Jl'au- 
teur par H. Fries. 62 pág. Frs. f. 95. 
Buraub: Les masques. Coll. Pierres Vives. 
Frs. f. 290. 

CARROLL: Two plays. 207 pág. 8s. 6d. 

CERVANTES SAAVEDRa, IV centenario de su na- 
cimiento, 1547-1947. Texto y selec. de J. Ba- 
llester Gozalvo. 160 pág. Frs. f. 300. 4 

CLAUDEL: Le mal est parmi nous. 320 pági- 
nas. Col. «Présences». Frs. f. 240. 

CLERMON: Manuel de conversation franco- 
árabe. 248 pág. Frs. f. 200. 

CZCTEAU: Les monstres sacrés, portrait d'une 
piéce en 3 actes. 32 pág. Frs. f. 50. 

CocTEaU: Opium. III. par P'auteur. Frs. f. 600, 

DIZIONARIO LETTERARIO DELLE OPERE E DEI 
PERSONAGGI. 1Vo vol. dalla lett. I alla lett. 
M, 868 pág. Lire. 6.500. 

EMMANUEL: Le Je Universel chez Paul 
Eluard. 48 pág. Frs. f. 280. É 

ExXPOSITION CERVANTES: Hommage á Don Qui- 
chotte par Joé Bousquet. Notice sur la 
vie et son oeuvre par J. Babelon. 52 pá- 
ginas. Croix-Rouge Francaise, salle de jeux 
de la Mairie de Carcasonne. $. P. 

FLORA: Storia della letteratura italiana. 5 
vol. Lire 10.000. E 

FZURAS: Abattre son jeu. Poesias. 66 págl- 
nas. Frs. f. 150. 

GAUTIER, G: Romanisation du Cambodgien. 
29 pág. S : 

GiDE: Recits, romans, soties. 2 vol. Paris 

GouasT: Anthologie de la poésie latine, des 
origineg au Moyen Age. 312 pág. Fra. f 600. 

GRAMMONT: Phonétique du Grec ancien. 456 
pág. Frs. f. 660. 

GREEN H: Concluding. Novela. 8s 6d. 

JREMILLaRD: Bibliographie des oeuvres poé- 
tiques et théatrales éditées en 1947. Frs. 


. 
HAEDENE: Salut au Kentucky. Roman. Frs 
f. 190 


JOLINÓN: Les provinciaux. Roman, 2 vol. 
Cada vol. Frs. s. 7. 

KOEHLER: Lexicon in Veteris Testamenti li- 
bros. Wórterbuch zum Hebráiischen im 
Alten Testamet in deutscher und englis- 
o Sprache. Leiden. 64 pág. Lfg. 1. Frs. 
s. 3,60. E 

LAFORGUE; Poésies complétes. 2 vols, Frs, f. 
700 

LE BRETON: Anthologie de la poésie améri- 
caine contemporaine. 347 pág. S. P. 

LIGNE: Lettres á la marquise de Coigny 
ecrites de Crimee. 103 pág. Frs. f. 180. 

Lucas: Aphodite y Perviglium Veneris. Tex- 
to y trad., con coment. 58 pág., aproxim. 6s. 

Luccion1: Les idées politiques et sociales de 
Xénophon. 312 pág. Frs. f. 400. 

LUCIEN DE SAMOSATE: La Déesse syrienne. 
Trad. du Crec par M. Meunier. Frs. f. 250. 

MaLAPARTE: La Volga nait en Europe. 349 pá- 
ginas. Frs. f. 350. 

MaLLARMÉ: Poésies complétes. Tirage limi- 
té. Frs. f. 2.400. 

MARTINEU: Petit dictionnaire Stendhalien. 
504 pág. Frs. f. 945. 

MARZIANO: La pronunzia e la grafia degli 
italiani. 296 pág. 2.4 ed. Lire 200. 

Massis: D'André Gide á Marcel Proust. 387 
páginas, 13.a ed. Frs. f. 270. 

MERIMEE: Carmen (y otros cuentos) 192 pá- 
ginas. Frs. f. 95. , 

MERIMEE: Le carrosse du Saint Sacrement. 
107 pág. 
MERIMEE: La jaquerie. 259 pág. fig. € pl. en 

couleurs. Frs. f. 5.500, 

MIOMANDRE: Mallarmé. Frs. f. 275. 

MUNTZ: The golden warrior, with a fore- 
wrd by G. M. Trevelyan. Novela hist. 416 
pág. 12s. 6d. 

NaAbAaL: Le sentiment de l'amour dans J'oeu- 
vre de Pierre Corneille. 418 pág. Fran- 
cos f. 680. 

NERVAL: La métempsycose, suivi d'autres 
contes fantastiques. 145 pág. S. P. 

NERVAL: Oeuvres choisies. 349. pág. Fran- 
cos f. 18, 

OUSPENSKY: The strange life of Ivan Oso- 
kin. Novela. 7s. 6d. 

PISANI: Grammatica latina storica e compa- 
rativa. 308 pág. Lire 1.800. 

PISANI: Manuale storico della lingua greca. 
242 pág. Lire 900. 

PLINE L'ANCIEN: Histoire naturelle. Livre 
XI, 221 pág. Frs. f. 250. 

PraTT: Byron at Southwell: the makink of 
a poet. $ 3,50. 

REvERDY: Sources du vent, dessins de R. Brie- 
lle. 124 pág. Frs. f. 500. 

RivIERE: Nouvelles études. 328 pág. Fran- 
cos f. 315. 

ROUGEMONT: Journal des Deux Mondes. 240 
pág. Frs. f. 280. 

SCHMITT, ed: S. Anselmi Cantuarensis Ar- 
chiepiscopi Opera Omnia Vol. 1-HI, cada 
vol. 42s. 

SAKESPEARE: Macbeth. il. de Salvador Dali. 


21s. 

SITWELL, S: Morning, noon and night in Lon- 
don 85 pág. 12s. 6d. 

STENDHAL: Oeuvres complétes. Vol. 9-Arman- 
ce; Vol. 12-La Chartreuse de Parme, cada 
vol. Frs., f. 2.400, 

TRILLING: The middle of the journey. Nove- 
la. 12s. 6d. 

': TROYAT: Le sac et la cendre. Novela. 736 
páginas. Frs. f. 690. 

UNAMUNO: Perplexities and paradoxes. $ 2,50. 

WAELTERLIN: Verantwortung des Theaters. 
84 pág. Berlin. Frs. s. 3,50, 

WaHL: Poésic, pensée, perception. 292 pá- 
ginas. Frs. f. 400, 

WINNINGTON-INGRAM: Euripides and Diony- 
sus: an interpretation .of the «bacchae». 
190 pág. 15s. 

YATES: The burning mask. Teatro, S. P. 


FILOSOFIA, DERECHO, RELI- 
CION, CIENCIAS SOCIALES 


ABBAGNANO: —Esistencialismo positivo, due 
saggi. 58 pág. Lire 140. 

ALVEYDRE: Missions des Souverains. 432 pá- 
ginas. Frs. f, 1.000. 
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ARON: Principes du fédéralisme. 151 pági- 
nas. Frs. f. 200. 

BACHOFEN: Gesammelte Werke, Band II/TII- 
Das Mutterrecht, cada vol. Frs. s. 30. 

BAUMGARTEN: Psychologie et facteur humain 

- dans l'entreprise. 196 pág. Frs. s. 8. 

ResurTI: Note di bibliografia mariana. 24 
pág. Roma. $. P. 

B)BLIOGRAPHIE SUISSE DE STATISTIQUE ET D'ECO- 
NOMIE POLITIQUE. Jg. 10. 1946/47. Frs. s. 5. 

BRILLAT-SAVARIN: La physiologie du gout, 
508 pág. f.. 650. 

Cars et R. Henrion: Collectio bibliographi- 
ca operum ad jus romanum pertinentium. 
Fasc. 1. Los seis primeros fasc. Frs. b. 900. 

CALISSE: Lezioni di storia di diritto italiano. 
Le fonti di diritto. 332 pág. Lire 900. 

CARTER, etc; The measurement of produc- 

- tion movement. 140 pág. 12s. 6d. 

CATHOLICISME hier-aujourd'jui-demain. Ency- 
clopédie en 7 tomes ou 28 livraisons de 
192 páges. Frs. f. 2.080. e. 

COLANERI et Gérente: La dénonciation et les 
dénonciateurs. 200 pág. Frs. f. 240. : 

CoLLIaARD: Droit international et histoire di- 
plomatique. 528 pág. Frs. f. 500. 

CROCE: Come il Marx face passare il comu- 
nismo dall'utopia alla scienza. 50 pág. Li- 
re 200. 

DELPECH de FRAYSSINRT: Mémento de gra: 
phologie. 286 pág. Frs. f. 480. 

DIEGUEZ: De PTPabsurde... du nihilisme a 
l'existentialisme. Frs. f. 210. 

EISENMANN:; Centralisation et décentralisa- 
tion, esquisse d'une théorie générale. 331 
pág. Frs. f. 500. 

ERKMEN: La participation des salariés á la 
gestion de lentreprise. 290 pág. Frs. s. 10. 

FAURE-FREMIET: L'Univers non-dimension- 
nel et la vie qualitative. 155 pág. Frs. f. 220. 


'FRAGOLA: Manuale di diritto coloniale com- 


parato. 148 pág. Lire 450. 

FREEMAN: English emblem books. (The art 
of allegory). 21s. 

GobsHaLL, ed: Principles and functions of 
government in the United States. 1.121 pá- 
gina. 27s. 6d. 

GOETZ-GIREYH La pensée syndicale francaise. 
Frs. f. 200. E 

GUARESCHI: Italia provvisoria. 208 pág. 3.a 
ed. Lire 1.500. EE 

Haas: Théorie et technique de la publicité. 
214 pág. Frs. f. 490. 

HOUSFIELD: Trafic survey. Practical methods 
for planners and road engineers. 47 págl- 
nas il. 3s. 6d. > 

JacoBI: The psychology of Jung. 166 pági- 
nas. $ 2,50 


JASPERS: La culpabilité allemande. 240 pá- Á 


ginas. Frs. f. 240. 
JOLIVET: Doctrines existentialistes de Kier- 
kegaard á SSartre. 378 pág. Frs. f. 500. 
JUENGLING: Die gemischwirtschaftlichen Un- 
ternehmungen in der schweiz. Elektrizi- 

tatswirtschaft. 300 pág. Rrs. s. 15. 

KLAGES, Ludwig, Erforscher u. Kiinder des 
Lebens. Festschrift zum 75 Geburtstage... 
Frs. s. 16. 

MATER: Le véto législatif du chef d'Etat, Etu- 
de de droit constit, comparé. 284 pág. Fran- 
cos s. 12. 

MAURRaASs: L'ordre et le desordre. 69 pági- 
nas. Frs. f. 125. 

Psychologie de Torientation profes 
sionnelle. 128 pág. Frs. s. 5,50, 

MODIGLIANI: L'organisazinone della pace dal 
punto di vista giuridico. 96 pág. Lire 250. 

NawIasKY, ed: Die Finanzreform. 253 pági- 
nas. Frs. s. 13,80. 

NUSSBAUM: - Vers la prosperité par l'organi- 
sation rationnelle de la dépense. 149 pá- 
ginas. Frs. f. 300. 

PARKEesS: Judaism and Christianity. 10.s. 6d. 

PARRI, etc.: Europa federata. 96 pág. Li- 
re 250, 

PicH1i: Confini della filologia. 56 pág. Li- 
re 200. y 

PoNTvIK: Grundgedanke z. psychischen Heil- 
wirkung der Musik. 81 pág. Frs. s. 5,50. 

Pose: Philosophie du pouvoir. 308 pág. Fran- 
cos f. 400. 

POUVOIR DE L'ESPRIT SUR LE REEL. 2-me entre- 
tiens de Zurich. 223 pág. Frs. s. 12. 

ProBsT: Der Binet-Simon Test zur Priifung 
der Intelligenz bei 48 Kindern. 39 pági- 
“nas. Frs. s. 3,80. 

FORTSCHRITTE DER PSYCHOTECHNIK, herausg. 
v. d. Intern. Psychotecn. Vereinigung. 
Frs. s. 39. 

RITCHIE: Reflections on the philisophy of 
Sir A. Eddington. 48 pág. 2ss. 

Rivaub: Histoire de la philosophie. T. I. Des 
origines á la scolastique. 614 pág. Frs. f. 
300 


600... 

ScHwaAB: Moderne Lohnpolitik, 1918-39. 184 
páginas. Frs. s. 12,50, 

SERPIERI: La struttura sociale della agricol- 
tora italiana. 354 pág. Lire 950. 

Saro1: Benedetto Croce. Svolgimento storico 
ella sua estetica. 286 pág. Lire 600. 

SOMERVILLE: Soviet philosophy. (A study of 
theory and practice.) $ 3,75. 

TREICH: Treize crimes parfaits. 192 pág. 
Frs. f. 130, 

TrE:CH: Treize dévoyés criminels. 189 pág. 
Frs. f. 130. 

TrucHY: Les rélations économiques interna- 
tionales. 332 pág. Frs. f. 580. 


BELLAS ARTES 


BARDECHE € Brasillach: Hstoire du cinéma. 
574 pág. Nueva ed. Frs. f, 900, 

BecarTI: Meidias. Un marierista antico. 
31 pág. lám. Lire 700. 


_BESSONE AURELJ: Dizionario degli scultori 


ed architetti italiani. 523 pág. Lire 1.000. 


CONNOISSEUR (The), YEaR Bo0K € Diary for 


1949. 25 s. 8 d. 
DECORATIVE ART, 1943-48, The Studio. 25 s. 
FABRICHESI: Composizione archit ettonica. 
336 pág. Lire 900, ; 


FAURE: Histoire de J'Art. T. IV-L'Art mo- 
derne. 340 pág. il. Frs. f. 780. 

GAGIANO DE AZEVEDO: Il gusto nel restauro 
delle opere d'arte antiche. 101 pág. Lire 500, 

HoBsoN: Theatre. A study of the English 
theatre since 1946. 12 s. 6 d. 

LASSAIGNE: Goya. 13 pl. en couleurs, 65 
reprod. en noir. Frs. f. 750 

LorTHÉ: La pensée chrétienne dans la pein- 
ture flamande et hollandaise. 2 vol. pl. 
héliogravure. Frs. f. 2.000. 

OSKAR KOROSCHKA: Introd. by J. S. Plaut. 62 
reprod. 8 pág. en color. 2 litogr. origina- 
les, 15 s. 

PRevIEWw of 1944. Preview of forthcoming 
films. 160 pág. il. 12 s. 6 d. y 

SIEGE (Le). EN FRANCE, du Moyen-Age á nos 
jours. 343 photogr. 88 pág. texte par M. 
Jarry. Frs. f. 3.600. 


HISTORIA, BIOGRAFIA, 
GEOCRAFIA, VIAJES 


BARTOLI: Fine della Monarchia. 400 pág. 
Lire 1.000. 

BARZINI: Vita vagabonda. Ricordi di un gior- 
nalista. 392 pág. Lire 550. 

CHASTENET: Raymond Poincaré. 317 pág. 
Frs. f. 330. 

COUNDREAU: Les corsaires de Salé. 240 pág. 
Frs. f. 600. 

Crum: Derriére le rideau de soie. Trad. par 
Sasia Erlich. 323 pág. Frs. f. 280. 

Cusin: Antistoria d'Italia. 340 pág. Lire 1.500, 
BribeEL: L'agonie de la Troisieme Ré- 
publique, 1929-1939. 525 pág. Frs. f. 490. 

DoLLrus: L'Atlas mondial. Frs. f. 1.650. 

FARINELLI: Episodi de una vita. 396 pág. 

Lire 1.000. 

GIUNTA CENTRALE STUDI STORICI:. Bibliogra- 
fia storica nazionale, anno 111-1941. 324 pá- 
ginas. Lire 1.000. o. 

GRAZIANI: Ho difeso la Patria. 596 pág. Lire 
1.600. 

JoBir: Espagne et hispanité. 176 pág. Frs. 
£ 130: 

JOHSTON'S: Premier Atlas of the World. 48 
páginas of fully coloured « up to date 
maps of the world. 10s. 6 d. 

KLEBERSBERG: Handbuch der Gletscherkun- 
de u Glazialgeologie. 580 pág. Wien. Frs. 
192. 

LubwiG: Cléopatre. Frs. f. 300. 

LubwiG: Histoire des Allemands. 381 pág. 
Frs. f 400. : 

MANNI: Per la storie dei municipi fino alia 
guerra sociale. 260 pág. Vol. V de «Studi... 
per la storia antica». Lire 1.000. 

MARCAZZAN: Romanticismo crítico e coscien- 
za storica. 255 pág. Lire 500. 

PARRY: The Audiencia of New Galicia in the 
16th century: a study of Spanish colonial 
government. 244 pág. aproxim. 15 s. 

PIQUET: Autour des monuments musulmans 
du Maghreb. 1. Algérie. 239 pág. Paris. S. P. 

ROOSEVELT (The) LETTERS, being the personal 
corresp. of F. D. R. Vol. I, 1887-1904. 408 
páginas. 21 s. 

SFORZA: L'Italie contemporaine. Frs. f. 540. 

SoL: Un des plus grands papes de l'histoire: 
Jean XXII. 96 pág. Frs. f, 200. 

VARALDO: Il romanticismo. 128 pág. Lire 100. 

WHITE: The Soviet spy system. 8 s. 6 d. 


CIENCIAS BIOLOGICAS 


ABELY, etc.: Les facteurs vasculaires et en- 
de laffectivité. 192 pág. Frs. 
40 


El Hemorrharig disorders. 112 pág. 

ANIELI, d'etc. eds.: Symposia of the Sty for 
Experimental Biology n.* II. Growth in 
relation to differentiation and morphoge- 
nesis. 371 pág. 35 s. 

cc Otorinolaringoiatría. 143 pág. Li- 
re 450. 

BasiLE: L'osteosintesi con il chiodo mido- 
llare. 138 pág. Lire 600. 

BENAssI: Medicina legale. Traumotologia. 
220 pág. Lire 700. 

BERNARDI: Técnica farmacéutica con appen- 
dice della legislaz vigente. 968 pág. 2.2 ed. 
Lire 3.000. 

as: Atlas of plastic surgey. 1.207 ilustr. 
75 $. 

Bokur, etc.: Recherches et expérimentations 
en agriculture. T. I. Objetifs de la recher- 
che agronomique, méthodes d'expérimen- 
tation. 494 pág. Frs. f. 1.200. : 

T. II. Méthodes statis. en biologie et en 
agronomie. 486 pág. Frs. f. 2.000 , 

BoveT: Structure et activité pharmacodyna- 
mique des médicaments du systéme ner- 
veux végétatif. Adrenaline, acéylcholine, 
histamine et leurs antagonistas. 851 pág. 
Frs. 9. 85. 

BropbskY: Atlas of oral € facial lesions. Book 
€ color 35 mm. film slide set. First issue 
of slide librady. Slides and book sold to- 
gether only. 120 pág. $ 75. 

BROWNE: A source book of agricultural che- 
mistry. $ 5. 

Buchns: Die Biologie des Magenkathepsins, 85 
páginas. 60 il. Frs. s. 12. 

BUusicNno: Anatomia patologica. L'infezione 
maiarica. 125 pág. Lire 400. 

CLARKE: A symposium on the use of isoto- 
pes in biology € medicine. 459 pág. $ 5. 

COTEREAU: Contrib. á létude des rapports 


entre Pacide ascorbique et la vitamine C. 


110 pág. Frs. f. 250. 

COURJON: Formes anatomo-cliniques des tu- 
meurs de l'hypophyse. 176 pág. Frs. f. 300. 

DoLLFUS: Le traitement des épithéliomas des 
paupiéres par les radiations, radium et ra- 
yons X. 172 pág. Paris. S. P. 

FERRATA: Le malattie del sangue. 750 pág. 
Lire 4.800. 

FREAR; Catalogue of insecticides € fungici- 
des. T. Il. Fungicides. $ 5,50, ; 


GAMBLE: Constitution chimique, physologie 
et pathologie du liquide extra-cellulaire. 
182 pág. Frs. f. 500. 

GROWTH, in relation to differentiation €: mor- 
phogenesis. N.* 2 of the Symposium of the 
Sty f. Experimental Biology. 374 pág. 35 s. 

HONIG: Recent advances in tropical biology 
€ agriculture. $ 6. 

FlowARD: A manual of timbers of the world. 
751 pág. 3.2 ed. 52 s. 6 d. 

JESSEN: Botanik der Gegenwart u. Vorzeit 
in culturhistorischer Entwicklung, 1864- 
1948. $ 6. h 

JUSTIN-BESANCON: Les avitaminoses. 260 pág. 
Frs. f. 650. 

KNIGHT: Dictionary of genetic. $ 4. 

LANDAIS, etc.: XI-e Congrés Francais de Sto- 
matologie. 432 pág. Frs. f. 1.800. 

LE GaLL: Valeur nutritive et vaueur théra- 
peutique de l'huitre. 80 pág. $S. P. 

LERICHE: Cancérologie. 900 pág. Frs. f. 1.800. 

LEULIER: Précis de pharmacie chimique. 
1.071 pág. Frs. f. 1.900. . 

LiecHTI: Die Roóntgendiagnostik der Wir- 
belsáule und ihre Grundlagen. 364 pág. 
2.4 ed. aum. Wien. Frs. s. 56. 

LuzuY € PORGE: Traitement chirurgical de 
arterielle. 160 pág. Frs, f. 


MARTIN € BUREAU: Traitement moderne des 
méningites purulentes aigiies. 260 pág. 
Frs. f. 450. 

MAURER, etc.: La Lobectomie supérieure. 72 
páginas. Frs. f. 300. 

MICHEL-BECHET: Technique de chirurgie pel- 
vienne. 120 pág. Frs. f. 380. 


MITCHELL: The spectrographic analysis of: 


NICKERSON : Biology of pathogenic fungi. $ 5. 

Ona: Chemistry £ uses of insecticides. apro- 

- Xximam. 42 s. 

PAOLINI: Chimica farmaceutica. Gli alcaloi- 
di. 230 pág. Lire 900. 

PFEIFFER: Experimentelle Cytologie. $ 4,75. 

ROBERT, etc.: Gynécologie et maladies du 
sein. 491 pág. Frs. f. 1.800. 

ROBINSON: Modern poultry husbandry. 531 
páginas. 21 s. 

ROMANOFF: The avian egg. 817 pág. $ 17. 

RULLIER: Le laboratoire du praticien vété- 
rinaire. 176 pág. Frs. f. 350. 

SoLÉ: _Technik des kinderáirztlichen Diffe- 
rentialdiagnostik. Frs. s. 20 

TAYLOR, étc.: Couches moléculaires ciclotron 
a biologie. Trad. 200 pág. Frs. 


e ad and related materials. 183 pág. 


ToNzIG: Botanica farmaceutica e veterina- 
ria. 474 pág. Lire 1.700. 

WakKsMANN: The Actinomycetes. $ 5. 

ZOBELL: Marine microbiology. $ 5. 


CIENCIAS FISICAS, MATE- 
MATICAS, TECNICA 


ANSON éz EDSALL : Advances in protein che- 
mistry. Vol. IV. 600 pág. $ 9. 

BAKER € FUNARO: Windows in modern at- 
chitecture. 144 pág. il. $ 8,50. 

BARUCC:; Proiezioni ortogonali, proiezioni 
assonometriche, prospettiva, teoria delle 
ombre. 48 pág. 46 lám. Lire 295. 

BAwN: The chemistry of high' polymers. 236 
páginas. 17 s. 6 d. 

BLour, etc.: Monomers. A coll. of data... f. 
the synthesis of libers, plastics € rubbers. 

BouTaRIC: Production et application du froid. 
202 pág. Frs. f. 350. 

BRONGERSMA-SANDERS: The importance of 
upwelling water to vertebrate paleonto- 
logy «€ oil geology. Fl. h. 5. 

CONSIDINI: Industrial weighing. A compre- 
hensive survey of scales. 60 s. 

COURAT €  FRIEDRICHS: Supersonic flow 
€ shock waves, 500 págs. $ 7. 

DERIBERE: La photographie a linfra-rouge. 
€ shock waves. 500 pág. e 

176 Frs. f. 420. 

ISERENS: The chemical technology of dyeing 
printing. 60 s. 

DOoREE: Les méthodes de la chimie de la ce- 
llulose. Trad. 578 pág. Frs. f. 2.000. 

EGLorr € HULLA: Alkylation of alkanes. 3 
vol, Vol. I. Patents on, £ 6. 

Evans: An introduction to colour. 36 s. 

GONSETHS: La géometrie et les problémes 
de 1 espace. 1IP-L'édification axiomatique. 

A pág. Frs. s. 7,40. 

ERMANS: Cellulose fibres, their physics é: 
chemistry. With partic. ref. to ado Nú- 
mero 2 Elsevier's Polymerseries. $ 10. 

HooPER: Modern furniture € fitments. 320 
pág. 70 fotogr. 42s. 

HUTCHINSON : The better utilization of milk. 
208. 

KIMBARK: Power system stability. Obr m- 

pleta en 3 Vol. I. 36s. 
LEINLOGEL: Influences on Con 1. 
260 págs. 35,50. 

KOENIGSBERGER : Desing for welding in me: 

chanical engineering, 18s. 

¿EDOUX : sorption des gaz et des v 'S. 

MELISH ifici per gli uffici. j > 

per 8 ici. 106 pág. il. Li 
ILLER: Refrigeration not 
ebook. 250 pági 

MISSENARD : .Cours supérieur de chauffage, 

vre : Calcul de proj j - 
projets et des insta 

pour lentretien J'ex- 
loitation des centrales h i 

NIGGLI: Gesteine u. Mineralla státten, 5 

PAGE: Fine surface finish. 16s. 

I ;¡Archittétura navale. Vol. 1-Geo- 

jetria delle carene, statica de 37 

Liro 1.000 ca della nave. 370 
OST: e chemistry € uses of sili > 

OCHAS: Contribution á l'étude de la reac- 
av. les hydro- 

y < dérivés aromati 

ginas. Lyon. S. P. 
OCOLLE: L'arme aéroportée ic- 
toire? 192 pág, Frs. 4.300." 

Nuclear forces. Part. 11 fl. h 20 

DERRAZ: L'avion-cargo. 360 pág. ran- 

STEAM BOILER YEARBOOK, A y 

, ed. by D. Scorer. 600 
/EISSBERGER, etc: Catalytic photocl i 
electrolytic reactions. 29% 

Handbuen d.gesamten Parfúmerie 

.Kosmetik. 1, á 

4 pr O pág. 4.2 ed. Wien. Rran- 
OUNG: Cobalt. Its history y 
perties, etc. 30s. DEA 
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